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Les idées ne viennent pas d'elles-mêmes 
à l'esprit de l'élève ; il faut lui apprendre 
à trouver ; encore moins prennent-elles 
toutes seules l'ordre et la forme qu'elles 
doivent revêtir : il faut lui apprendre à 
composer. Gbéard. 
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PRÉFACE 



La pédagogie est chez nous en progrès et en hon- 
neur ; elle a Vaincu l'inexplicable indifférence où 
elle végétait depuis si longtemps ; elle attire aujour- 
d'hui d'excellents esprits et produit d'excellents tra- 
vaux. Dans la transformation sociale qui s'accomplit 
sous nos yeux, la question de l'éducation apparaît 
comme la question même de l'avenir; car on com- 
mence à s'apercevoir que le changement des insti- 
tutions politiques n'a pas la vertu de changer les 
mœurs, et que si Ton veut d'autres hommes, c'est 
aux enfants qu'il faut songgr. 

Jusqu'à ce jour pourtant, ce n'est pas l'éducation 
morale qui a pris le premier rang dans les préoccu- 
pations de l'opinion publique; non que l'état des 
mœurs et de la littérature, qui en est l'image, ne 
parle assez clair et assez haut ; mais Ton paraît 
croire encore à la toute»$uissance de l'instruction 
que l'on répand à flots. En attendant, le- flot de 
l'immoralité monte,. et il faudra bien finir par re- 
connaître que J'on peut accroître considérablement 
la somme de^ l'instruction générale sans accroître 
très sensiblement la somme de la moralité publique : 
c'est que la f ègle de la conduite et La. source de la 
moralité ne se trouvent ni dans les sciences exactes 
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physiques ou naturelles, ni même dans les sciences 
historiques et politiques; elle est ailleurs, comme 
j'ai essayé de le faire voir dans l'ouvrage intitulé : 
l'Éducation 'à' V École. 

Grâce au concours de toutes les bonnes volontés 
et de tous les talents, l'éducation intellectuelle est 
en bonne voie. Les livres abondent, les maîtres se 
forment ; cependant ces maîtres ne sont encore 
qu'une élite, et la pédagogie n'a pas pénétré aussi 
avant qu'on pourrait le croire dans le corps nom- 
breux et précipitamment accru des instituteurs et 
des institutrices. Ce ne sont pas les théories qui 
manquent : mais les théories flottent à la surface, 
et la routine reste au fond. Pour le grand nombre la 
pédagogie n'est qu'un amas de formules creuses et 
sonores et non un système de règles claires et 
simples qui soient comme les muscles et les nerfs 
de l'enseignement. 

Nous n'avons qu'une conûance médiocre dans la 
vertu des formules pédagogiques ou autres. Sans 
doute quand elles se présentent, en manière de 
conclusion, à la fin des «longs travaux qui les ont 
élaborées, elles sont pleines de force et de sens ; 
mais, une fois détachées de leurs principes, isolées 
et mises en circulation, elles se vident de sens et se 
remplissent de vent ; ce ne sont plus que des ballons 
qu'il suffit souvent de toucher d'une épingle pour 
les dégonfler instantanément. 

• Ces formules ont une vertu singulière : elles font 
croire & ceux qui en usent, qu'ils sont des maîtres 
accomplis. Quand on a prononcé le fameux: du 
connu à l'inconnu, il semble qu'on n'ait plus rien 
à apprendre ; mais trop souvent il reste à com- 
prendre. Est incomprise toute formule qui ne peut 
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être immédiatement appliquée, et c'est là, dans 
l'application, qu'est recueil. Tel maître, la plume 
à la main, traite pertinemment une question de 
méthode ; entrez dans sa classe, voyez-le à l'œuvre, 
cette même méthode qu'il a savamment exposée, 
il ne la pratique pas ; c'est qu'il a écrit ce qil'il avait 
lu, et qu'il continue à faire ce qu'il a toujours fait ; 
sa lecture était récente, son habitude était ancienne; 
et puis lui a-t-on suffisamment appris à passer de 
la théorie à la pratique? 

Le maître a entre les mains deux genres de livres, 
excellents tous les deux, les uns purement théo- 
riques et les autres purement pratiques ; les pre- 
miers l'initient à la connaissance des méthodes et 
des principes, les seconds le dispensent d'en 
chercher l'application. Sans doute il est bon de lui 
donner des devoirs tout faits, mais il ne serait pas 
mauvais de lui apprendre à les faire, sans quoi 
nous aurons beaucoup de livres, mais nous aurons 
peu de maîtres. 

Du concret à l'abstrait, dit-on sans cesse aux 
instituteurs ; n'y aurait-il pas profit à procéder avec 
eux comme on les engage à procéder avec leurs 
élèves? La théorie, c'est l'abstrait ; le modèle, c'est 
le concret ; commençons donc par mettre sous leurs 
yeux des modèles; exerçons-les à y découvrir les 
méthodes qu'ils recèlent. Exposées théoriquement, 
dogmatiquement, ces méthodes ont je ne sais quel 
air imposant, mystérieux ; prises sur le vif» dégagées 
des écrits dont elles forment le support et la trame, 
elles se comprennent mieux, on se familiarise avec 
elles, on se les approprie plus aisément. Comme 
on les retrouve toujours les mêmes sous la diversité 
infinie des sujets et des genres, on finit par recon- 
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naître qu'elles ne sont ni si compliquées, ni si ardues 
qu'elles semblaient l'être sous la forme abstraite et 
dans l'isolement théorique. * 

Nombre de gens s'imaginent que leg règles qui 
président à la conduite de l'esprit sont d'invention 
récente; c'est une opinion flatteuse pour Tamour- 
propfre dés contemporains, mais c'çst une pure illu- 
sion. Les chefs-d'œuvre de l'esprit humain ne 
datent pas d'hier ; or du jour où un chef-d'œuvre 
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iAMMES DU 27 JUILLET 1882 — LEUR CARAC- 
ÈRE, LEUR ESPRIT, LEUR PORTÉE, (i) 




e du 27 juillet 1882 paraissait l'arrêté qui 

îitivement l'organisation pédagogique et 

'études des écoles primaires publiques. A 

i sont annexés les programmes nouveaux. 

, licàtion de ce programme n'est pas un 

; cident dans notre vie scolaire, c'est un 

■ 

\ \ f c'est une date mémorable, c'est le com- 



1. Cette allocution a été prononcée dans la séance d'inau- 
guration -des conférences faites aux instituteurs de Marseille 
en janvier 1883, sur l'application des nouveaux programmes. 
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2 DE L'ENSEIGNEMENT 

mencement d'une ère nouvelle, et je l'espère, j'en 
suis sûr, féconde. 

La première lecture de cette œuvre éminemment 
démocratique et patriotique m'a causé une impres- 
sion profonde 'et une émotion mêlée de joie et de 
crainte. En voyant reparaître, ordonnés et distribués 
daçs un vaafce et symétrique ensemble, les grands 
traits d'une éducation nationale primaire, jetés, il 
y a un siècle, d'une main si ferme, si hardie par les 
législateurs de la Révolution française, j'éprouvais 
un sentiment d'admiration ; mais quand je mesurais 
l'étendue des devoirs qui s'imposent désormais à 
nous et l'insuffisance trop manifeste de nos ressources 
présentes, je ne pouvais me défendre d'un sentiment 
d'inquiétude. Songeant ensuite à la bonne volonté 
dont nos instituteurs ont donné tant de preuves, à 
tout ce qu'on peut attendre du caractère de cette 
généreuse nation qui s'élance dans les voies ouvertes 
comme un fleuve dans un lit meilleur, je me suis 
rassuré. Aussi bien l'heure n'est pas à la mollesse, 
au découragement, mais, à l'énergie et aux résolutions 
viriles. 

Parcourons donc tranquillement ensemble les pa- 
ges nouvelles des programmes élargis, et rendons- 
nous compte à la fois et de la nécessité de ces ac- 
croissements considérables et de l'importance des 
obligations qui en découlent. 

L'ancien programme, en sa pauvreté volontaire, 
répondait à l'ancien état politique et social ; il suf- 
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CHAPITRE PREMIER 3 

lisait à former des sujets et des plébéien* ; le nou- 
veau répond aux besoins et aux aspirations d'une 
société transformée par la science et la Révolution ; 
il est propre à former des hommes* des citoyens, à 
développer toutes les aptitudes, à ohvrir les voies 
par où le mérite peut arriver à tout. 

Le programme d'autrefois ne s'occupait que de la 
culture de l'esprit, et, sous ce rapport même, il s'en 
tenait au strict nécessaire; il mesurait parcimo- 
nieusement à l'enfant du peuple la nourriture intel- 
lectuelle, il le tenait à la portion congrue. Savoir 
lire, écrire et compter, c'était bien assez pour qui 
devait se borner à lire l'almanach, à signer son 
contrat de mariage, à compter son fermage et ses 
impôts. La vieille conception de la vie humaine, con- 
ception essentiellement monarchique et théocratique, 
impliquait l'inutilité de la science. Pas n'est besoin 
d'être savant pour fajre son salut ou pousser le rabot 
et la charrue; et même, L'ignorance ne semblait- 
elle pas une garantie de sagesse et de docilité ? 
Dangereuse est l'instruction, elle rend volontiers 
les gens inquiets, indépendants. Dans cette concep- 
tion, l'homme du peuple, ouvriers, paysans, devaient 
vivre d'une vie étroite, locale, étrangers au reste 
du monde, étrangers même aux destinées de leur 
pays. 

Les temps ont changé ; la Révolution française 
d'abord, puis une série de révolutions engendrées 
par des restaurations impuissantes et éphémères, ont 
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peu à peu initié le peuple à la vie politique et l'ont 
enfin mis en possession de ses droits. C'en est fait, 
le suffrage universel est définitivement, irrévocable- 
ment acquis. La' contre-révolution elle-même n'ose- 
rait y toucher ; elle entreprendrait de le fausser 
peut-être, mais de le supprimer, jamais. Or, le suf- 
frage univert el a fait autant de citoyens qu'il y a de 
Français ; ces citoyens, il fallait les préparer à l'ac- 
complissement des devoirs civiques et moraux qu'im- 
posent les institutions républicaines, à l'exercice des 
droits qu'elles confèrent; il fallait tremper les corps, 
former les cœurs, éclairer les esprits ; c'était pour 
l'État un devoir, et pour la République une néces- 
sité. Ce devoir est rempli ; et les programmes du 
27 juillet assurent à la nation française une éducation 
physique, intellectuelle et morale. 

C'est là, en effet, le triple caractère imprimé à 
l'éducation primaire ; elle prend l'homme tout 
entier, corps, tête et cœur. Elle recommence, au 
milieu du calme et dans le fonctionnement régulier 
des institutions républicaines, l'œuvre qu'avait con- 
çue . la Révolution française, que Lakanal avait 
préparée et que les terribles convulsions de la 
guerre civile, et les malheurs de la guerre étrangère 
vinrent brusquement interrompre et pour long- 
temps. Le projet Lakanal comprenait en effet dans 
l'enseignement primaire : 

Les droits de l'homme ; 

Les procédés des arts ; 
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L'agriculture, l'arpentage; 

Le mécanisme des métiers; 

Les exercices du corps ; 

Les pratiques de l'âme. 

Ce sont là précisément les matières inscrites au 
nouveau programme sous le nom d'instruction 
civique, préparation à l'éducation professionnelle, 
éducation morale. Vous le voyez, il n'a pas fallu 
moins d'un siècle pour qu'une réforme qui, en 1789, 
paraissait déjà mûre, qui à cette même époque s'offrait 
comme le fruit d'une élaboration plus que séculaire, 
ait pu entrer enfin dans la période de l'application ; 
je dis entrer, car ce n'est pas en un jour, ni en une 
année, que nous pourrons arriver à l'entier accom- 
plissement de cette réforme aussi grande, aussi pro- 
fonde que nécessaire. 

Une constitution républicaine veut une éducation 
républicaine. En donnant à chaque citoyen une part 
de souveraineté par le droit du suffrage, elle lui 
impose le devoir corrélatif de la défendre. L'obli- 
gation du service militaire est donc une conséquence 
naturelle de l'égalité politique. D'autre part, le ser- 
vice militaire, devenu obligatoire, ne tarderait pas à 
compromettre les plus grands intérêts du pays, si l'on 
n'arrivait promptement à en restreindre la durée. 
C'est là une question vitale, dont la solution réside 
en grande paftie dans l'éducation physique de la na- 
tion. Voilà pourquoi les exercices gymnastiques et 
militaires ont été déclarés obligatoires dans toutes 
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les écoles publiques, primaires et" secondaires. 
Il faut qu'à un moment donné, la nation entière 
puisse se lever en armes pour la défense de la patrie. 
Ah ! sans doute il serait beau que l'humanité ne for- 
*mât qu'une vaste association contre les misères de 
la condition humaine et contre les rigtfeurs et 
les. surprises de la destinée. Seuls entre tous les 
peuples nous avons fait ce rêve grandiose. Le meil- 
leur des rois, celui qui sauva la nation des fureurs 
du fanatisme, Henri IV, avait rêvé les États-Unis 

, d'Europe. Après lui, l'abbé de Saint-Pierre et d'autres 
esprits généreux avaient étendu ce rêve à l'huma- 
nité 'tout entière. La Révolution de 89 l'avait re- 
cueilli et, noblement confiante en la nature humaine, 

. elle en souhaitait, elle en espérait la réalisation. 
Puisque nos erreurs et nos malheurs nous ont réduits 
à lutter pour la vie, il faut renoncer résolument à 
cette chimère de philanthropie universelle ; il faut 
regarder la réalité en face ; il faut enseigner un pa- 
triotisme viril, militant, à la manière antique,- et 
opposer l'amour passionné et vigilant de la patrie à 

• la haine jalouse d'ennemis irréconciliables. Formons 

. donc des citoyens soldats. 

Aussi bien y a-t-il d'autres raisons qui expliquent 
et justifient l'introduction des exercices du corps 
dans nos mœurs scolaires. 

Les progrès inouïs de la science* ont créé ou 
développé sans mesure ces industries redoutables, 
qui, tout en contribuant à l'accroissement du bien-être 
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général, altèrent la santé des ouvriers, débilitent 
leur constitution. Enfin, à quoi bon le dissimuler, 
le séjour des villes, des grandes villes surtout, est 
malsain, dangereux ; l'air, l'espace y manquent ; 
rien n'y invite aux exercices du corps, tout y attire 
aux délassements tranquilles. Combien il serait à 
souhaiter que les générations nouvelles, habituées 
dès l'enfance aux jeux et aux exercices fortifiants, 
pussent puiser dans cette habitude, devenue . un 
besoin, l'énergie nécessaire pour combattre l'en- 
gourdissement des occupations sédentaires et ré- 
sister au charme des plaisirs énervants ! * 

Les auteurs clairvoyants du programme primaire 

n'ont fait que répondre par une sage innovation 

à la logique des institutions républicaines, aux 

nécessités de notre situation vis-à-vis des nations 

étrangères, aux besoins de notre état social et au 

danger des mœurs et des habitudes contemporaines. 

Ils ne se sont point arrêtés là ; la force physique, 

pourtant si nécessaire, ne suffit pas ; il faut y joindre 

des qualités plus relevées. Soumises à l'implacable 

loi de la concurrence nationale et de la concurrence 

'étrangère, l'agriculture, l'industrie surtout exigent 

de nos ouvriers plus d'adresse, plus d'initiative, plus 

de savoir. 

La diffusion du bien-être, l'accroissement de la 
richesse ont développé dans des proportions énor- 
mes la production des objets de luxe ; et même, dans 
les choses de simple utilitS, on recherche, on de- 
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mande une certaine élégance, un certain agré- 
ment. 

Aussi partout l'art s'unit et s'applique à l'indus- 
trie, pour la relever, pour l'embellir. Dès lors, il im- 
portait de cultiver de bonne heure, par des exer- 
cices variés, par le maniement des principaux 
outils, par le dessin, par le modelage, ces qualités, 
du reste innées dans notre race, la dextérité de la 
main, la justesse du coup d'œil, la sûreté du goût, et 
de préparer ainsi les enfants par cette culture géné- 
rale à l'exercice intelligent et précoce de toutes les 
professions manuelles. Il importait aussi d'abréger 
les longueurs improductives et décourageantes de 
l'apprentissage, et de mettre l'enfant du peuple en 
état de venir promptement en aide à sa famille et 
de subvenir à sçs propres besoins. 

On a pensé aussi au foyer domestique ; on a voulu 
que la mère cessât d'être tributaire des industries 
coûteuses, et qu'au lieu d'aller loin des siens gagner 
péniblement, dans quelque atelier malsain, de quoi 
payer tailleuses, blanchisseuses et lingères, elle sût 
elle-même habiller, blanchir et entretenir ses en- 
fants ; et en cela Ton n'a pas uniquement songé à 
l'économie, mais aux intérêts moraux de l'enfance 
et de la famille ; car la place de la mère est près du 
berceau, celle de l'épouse est au foyer. 

Enfin, il était bon que la jeune fille pût dès l'école, 
par des exercices gymnastiques appropriés à sa 
nature, acquérir les forces nécessaires à Faccom- 
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plissement de sa tâche future, tâche multiple autant 
que laborieuse. 

Voilà, en quelques mots, ce que le gouvernement 
de la République a cru devoir demander à l'enseigne- 
ment primaire pour l'éducation physique des généra- 
tions nouvelles. 

Mais le corps n'est qu'un organisme au service de 
la volonté ; si la volonté est pervertie, elle devient 
d'autant plus dangereuse qu'elle dispose d'armes 
plus puissantes. De là, -la nécessité de diriger, 
d'exercer la volonté dès l'enfance, de la tourner, de 
la former à la pratique du bien. Sans doute, jus- 
qu'ici, la morale n'est pas restée étrangère à l'ensei- 
gnement primaire ; mais elle n'y était pas, de la 
part de nos maîtres, l'objet d'une préoccupation 
constante, et elle s'y enseignait surtout sous une 
forme confessionnelle. D'un côté c'était trop peu, de 
l'autre c'était trop. 

Il ne suffit pas, en effet, que le maître exerce, 
en quelque sorte involontairement, une influence 
morale par la vertu propre à tout enseignement et 
par la vertu de l'exemple ; il faut que la morale soit 
mêlée intentionnellement à tous les exercices, à 
tous les actes de la vie scolaire ; il faut que l'enfant 
y apprenne chaque jour, à toute heure, la première 
des sciences et la plus difficile, celle de bien 
faire. 

D'autre part, dans un État qui repose sur la pra- 
tique de la tolérance religieuse, l'école publique, 

4. 
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celle où viennent s'asseoir .des enfants qui appar- 
tiennent à tous les cultes, celle qui a pour mission 
de fortifier, au milieu des divergences inévitables 
des opinions politiques et religieuses, l'unité intel- 
lectuelle, morale et patriotique de la nation, l'école 
publique, dis-je, ne ctoit donner que des ensei- 
gnements communs à tous, ne doit inculquer que 
des vérités universellement reconnues. Dans ces 
enfants aujourd'hui condisciples, elle voit de futurs 
concitoyens, destinés à vivre dans l'égalité civile et 
politique ; quelles que soient leurs croyances, elle les 
réunit pour les unir ;elle leur apprend à s'aimer, à 
s'estimer les uns les autres; elle travaille à nouer 
entre eux ces liens fraternels, nécessaires aubonheur, 
que dis-je, à l'existence même de la patrie. Aussi, lais- 
sant des dogmes parfois contradictoires, va-t-elle 
prendre l'enseignement moral à sa source naturelle, 
source inaltérable et vraiment divine, la conscience. 
C'est là que l'instituteur puisera ses inspirations ; 
c'est de sa conscience et de son cœur que décou- 
leront ses leçons toujours simples, toujours natu- 
relles. Il évitera également d'enfermer des principes 
universels dans des dogmes exclusifs, et de revêtir 
d'une forme sèche et abstraite la chose la plus 
vivante qui soit au monde, celle qui est la vie 
même, la morale, puisque nous ne pouvons rien 
faire, rien dire, rien penser qui ne relève de ses 
lois, et qu'elle ne frappe à l'instant même de l'un ou 
l'autre de ces deux caractères, le bien, le mal. 
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Dans èoa équitable et large neutralité, il prendra ' 
le bien partout où il le trouvera, dans les temps 
anciens comme dans les temps modernes, soucieux 
avant tout d'en inspirer l'amour et l'émulation. Il- 
n'a que faire de recourir aux démonstrations 
savantes ; on ne démontre pas le bien, on le montre. 
Aussitôt, l'enfant le voit, le reconnaît, le sent, car il 
a le sens du bien, comme il a le sens du goût, de 
l'odorat. Ne travaillons donc pas à lui faire acquérir 
ce* qu'il possède; efforçons-nous de développer, de 
fortifier ce germe sacré par ce qu'il y a de plus 
efficace au monde, l'autorité de l'exemple et la 
chaleur de la conviction. La morale en action, voilà 
la morale qui convient à l'école, que dis-je à l'école, 
à la société, à l'humanité tout entière. Âh ! combien 
la société serait plus digne de son nom, combien 
l'humanité serait plus voisine de sa fin, si l'on con- 
sacrait à la pratique .du bien toutes les forces 
perdues à en discuter et à en imposer des formules 
arbitraires l Habituons donc nos enfants à bien faire 
et à juger les autres non sur leurs opinions et leur 
langage, mais sur Teur conduite et leurs actions. 

Mais ce n'est pas assez de fortifier la volonté, il 
est nécessaire d'éclairer l'intelligence pour qu'à son 
tour elle éclaire et dirige la volonté. De plus, le 
progrès général des peuples modernes et en parti- 
culier des nations voisines et rivales de la France, 
les progrès de la science qui renouvelle la face du 
monde, les progrès parallèles de toutes les indus- 
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tries. la propagation du soàt des arts, en on mot la 



accroissement de connaissances dans rédoeaix» dn 
peuple et une extension correspondante des pro- 
grammes scolaires. Ces programmes ocl en effet 
doublé d'étendue, et les matières qulis rompre- 
Baient ont été portées de 6 à II. d'un seul coup : 

1. Instruction chique, droit usueL notions d'éco- 
nomie politique. 

2. Éléments des sciences physiques et naturelles. 

3. Géométrie. 

4. Agriculture et horticulture. 

5. Dessin d'ornement. 

6. Chant. 

Toilà les matières obligatoires nouvelle?, et, dans 
le nombre, il en est qui contiennent 3 ou 4 objets 
très différents comme la physique, la zoologie, la 
botanique, la minéralogie. De plus, à* l'histoire et à 
la géographie de la France sont Tenues s'ajouter des 
notions d'histoire et de géographie générales, et 
l'enseignement de la langue française s'est enrichi 
d'exercices de tout genre. Toutes ces innovations 
sont faciles à justifier, et je le ferai rapidement. 

On se plaint d'ordinaire et non sans raison de 
l'ignorance des Français en matière de législation ; 
la classe aisée n'est pas à l'abri de ce reproche ; 
mais elle n'a pas l'excuse des classes ouvrières qui 
n'ont ni le loisir ni les moyens de s'instruire. Certes 
on comprend que les volumineuses proportions de 
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nos codes et le nombre presque infini de nos pres- 
criptions-légales effrayent le public et le détournent 
d'une étude à coup sûr laborieuse et qui peut sem- 
bler superflue. Mais dans ce vaste réseau de nos 
lois, qui embrassent la vie moderne en sa prodi- 
gieuse complexité, il en est un certain nombre d'un 
caractère général, qui règlent les principaux rap- 
ports des citoyens entre eux, et qui président aux 
actes les plus importants de la vie civile.*Ce sont les 
lois sur les naissances, les mariages, les décès, la 
propriété, les successions, les contrats, les échan- 
ges, etc. Celles-là, tout citoyen doit les connaître, et 
elles devaient par suite entrer dans le programme 
de l'instruction obligatoire : d'abord pour répondre 
aux légitimes exigences de ce principe, que nul 
ri est censé ignorer la loi, ensuite pour affranchir 
autant que possible les citoyens de la nécessité de 
consultations souvent coûteuses; enfin parce que 
ces lois sont empreintes de cet esprit de justice et 
d'égalité, que la Révolution française ambitionnait 
de propager dans le monde, et qu'elle a au moins 
réussi à faire prévaloir dans la législation française. 
C'était un service à rendre au peuple et à la Répu- 
blique que de répandre un enseignement, dont tous 
les deux doivent tirer honneur et profit. Cet ensei- 
gnement lui-même réclamait un complément indis- 
pensable. 

La classe ouvrière, qui vit surtout dans les villes, 
qui a constamment sous les yeux le spectacle du 
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f luxe x de ses splendeurs, de ses folies, qui est solli- 

citée par des tentations sans cesse renaissantes-; qui r 
malgré la création et la propagation des caisses 
d'épargne et de retraite,- des sociétés de secours mu- 
tuels, de crédit, de prévoyance, est encore en grande 
partie à la merci des chômages, des accidents et des 
maladies, la classe ouvrière est naturellement tour- 
mentée du désir d'arriver au moins à Faisance par 
des chemins rapides ; elle s'irrite parfois des * len- 
teurs de l'épargne quotidienne, qui peut tout au plus 
l'arracher à la gêne ; elle prête une oreille complai- 
sante à ceux qui lui parlent d'une révolution nou- 
velle, non pas d'une révolution politique cette fois, 
mais bien sociale, c'est-à-dire de l'éternelle utopie 
du partage des biens. 

Mais ce ne sont pas seulement des passions com- 
munes à tous les hommes et ravivées soit par la 
. fatalité des situations, soit par l'influence des mi- 
lieux, soit par des excitations intéressées qui favo- 
• risent la propagation des doctrines subversives ; c'est 
aussll'ignorance profondpet assurément involontaire 
des conditions de la vie sociale, des lois qui règlent 
les rapports entre la production et la consommation, 
entre le travail et le capital. Sans doute la presse ne 
cçsse de montrer et de démontrer l'absurdité de ces 
théories funestes, dont l'application, si jamais par 
malheur eile venait à se faire, ne pourrait procurer 
à leurs partisans que quelques jours à peine de 
jouissances ensanglantées, pour les replonger en- 
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suite dans une misère plus profonde et dans .une 
inévitable servitude. Mais les journaux et les livres 
s'adressent à des hommes faits, dont l'esprit est déjà 
prévenu* que les souffrances du présent, que les 
déceptions du passé, que la perspective d'un avenir 
mal assuré peuvent rendre sourds à la voix du bon 
sens. Ces doctrines du reste ont aussi leur presse, . 
leurs écrivains, leurs orateurs. Le devoir de l'État 
était tout tracé. Il fallait s'adresser à l'enfance et 
tourner au profit de la société cette force dont, la 
religion tire un si grand parti, celle que donne au 
premier occupant la virginité de l'esprit, cette dis- 
position naturelle à s'imprégner des premières idées, 
à garder dans toute leur fraîcheur les impressions 
premières, en un mot* la force de l'éducation. II -n'y 
avait rien de mieux à faire, car il est plus facile de , 
prémunir l'esprit contre des idées fausses que de les 
en extirper. Ainsi, la diffusion, par l'enseignement 
primaire, des notions essentielles de l'économie 
politique est donc une œuvre de préservation et de 
conservation sociales. 

De son côté, la science avec ses découvertes, ses 
inventions, avec son inépuisable fécondité, son acti- 
vité infatigable, provoque à la réflexion les esprits 
les plus engourdis; elle assiège les yeux et l'esprit de 
ses merveilles renaissantes, eHe remplit les villes, 
elle va chercher le payfcan jusque dans les villages 
les plus reculés, et, lui mettant sous les' yeux les pro- 
digieux effets de l'a vaptur et de l'électricité, elle le - 
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tourmente du désir d'en pénétrer les secrets. Elle lui 
apporte aussi des machines ingénieuses jjpur sim- 
plifier et accélérer les travaux des champs, elle lui 
invente des engrais nouveaux, elle s'ingénie à com- 
battre les fléaux qui menacent ses récoltes. Il y a 
comme une lutte gigantesque engagée entre la na- 
ture et la science, pour la domination. ' 

Ne devait-on pas mettre les générations nouvelles 
en état de comprendre la transformation qui s'opère 
sous leurs yeux et dont le but, le caractère prin- 
cipal est de réduire par degrés le rôle et l'importance 
de la force physique dans les travaux de tout genre 
et d accroître sans cesse la part de l'intelligence et du 
savoir? Sous ce rapport aussi, les programmes ré- 
pondent à un besoin incontestable et incontesté. 
L'ouvrier était autrefois une machine vivante ; main- 
tenant il en est souvent le conducteur, le régulateur ; 
il faut qu'il la comprenne, qu'il en connaisse les res- 
sorts, le jeu, les dangers, qu'il soit en état de la 
juger, de la corriger, et, s'il est inventif, de la per- 
fectionner. Peut-il remplir ôe rôle sans une certaine 
culture scientifique ? ^es innombrables applications 
de la science et de l'art à l'industrie n'exigent-elles 
pas de l'ouvrier des connaissances variées ? Fallaitril 
enfin, au milieu du progrès général, laisser tant 
d'hommes dans une Complète ignorance au sujet du 
sol qui les porte, des végétaux qui les nourrissent, 
des animaux qui les -servent, des phénomènes atmo- 
sphériques qui les entourent , qui les charment et les ef- 
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frayent, quand ces connaissances facilement acquises 
peuvent si largement accroître leur richesse et leur 
bonheur? 

Est-il besoin de dire qu'en un temps où Ton 
s'efforce d'arracher l'agriculture à la routine, où les 
progrès accomplis chez les peuples étrangers vien- 
nent stimuler l'activité nationale, où le dévelop- 
pement prodigieux des richesses industrielles et de 
la propriété mobilière doit provoquer un développe- 
ment parallèle de nos richesses foncières, sous peine 
de rompre l'équilibre entre les detfx grands éléments 
de la prospérité publique, est- il besoin de dire que 
l'agriculture devait prendre place dans l'enseigne- 
ment élémentaire? A qui enseignerait-on l'agricul- 
ture, sinon à ceux qui, pour la plupart, doivent un 
jour travailler la terre ? L'on ne se propose pas de 
pousser les futurs cultivateurs dans la voie des inno- 
vations chanceuses et d'exposer à la ruine de 
modestes patrimoines laborieusement conquis. Il 
s'agit de dégager peu à peu les esprits des préjugés 
et des habitudes routinières, de l'es rendre plus 
accessibles aux améliorations reconnues, de les 
initier non pas aux recherches et aux expériences 
de la science qui se fait, mais aux résultats certains 
de la science déjà faite. Ainsi compris, ainsi donné, 
cet enseignement doit préparer au pays des agricul- 
teurs assez éclairés pour çenoncer^à des traditions 
stériles et pour éviter des expériences ruineuses. 

Jusqu'à ce jour, on n'enseignait à l'école primaire 
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que la seule histoire de France, ou, pour parler plus 
exactement, qu'une partie de l'histoire de France. 
Car, comme on avait négligé de régler la marche et 
la distribution de cet enseignement, beaucoup d'ins- 
tituteurs, peu pressés d'arriver aux derniers temps, 
ralentissaient le pas et atteignaient à grand'peine la 
date de 1789. Dans les nouveaux programmes, on a 
donné à l'histoire moderne la place d'honneur qui 
lui revient ; et comme l'histoire de France est étroi- 
tement liée à celle des autres peuples, comme elle 
est à peu près inintelligible à l'état d'isolement, on 
l'a replacée dans son jour et dans son milieu en pres- 
crivant l'exposé des grands événements de l'histoire 
générale. 

De plus, en dehors de l'histoire sainte, les enfants 
ne savaient rien du passé ; l'antiquité n'était pour 
eux qu'un mot vide de sens. On a pensé avec raison 
qu'il était bon de leur mettre sous les yeux un 
tableau sommaire mais complet de l'histoire de 
l'humanité, et qu'un peuple qui doit tant à l'antiquité 
grecque et romaine ne devait pas rester totalement 
étranger à l'histoire des nations les plus illustres du 
monde. Aujourd'hui presque tous les peuples de la 
terre ont noué entre eux des relations politiques et 
commerciales ; nos vaisseaux vont toucher à tous les 
rivages, nos explorateurs sillonnent le 'monde en 
tous sens, et s'ouvrent un chemin jusqu'au cœur des 
continents immenses; ne convenait-il pas d'étendre 
aussi le domaine de l'enseignement géographique et 
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de mettre nos jeunes écoliers à même de suivre en 
imagination lestas de leurs vaillants compatriotes 
et te pavillon des navires français? 

Mais les auteurs de ce programme magistral ne 
se sont pas bornés à rendre l'école plus féconde par 
la richesse et la variété des enseignements ; ils se sont 
efforcés de la rendre plus attrayante, et, à côté des 
sciences nécessaires, ils ont placé les deux arts à la 
fois les plus agréables et les plus utiles, la musique 
et le dessin. Ces arts en effet ne servent pas seulement 
a rompre l'uniformité des études plus sévères ;' ils 
contribuent efficacement an développement des 
autres facultés, ils répondent à de véritables -besoins 
de notre nature, ils sont des auxiliaires dans l'exer- 
cice de mainte profession, un élément de perfection- 
nement intellectuel et moral, une initiation à une vie 
supérieure. 

' L'homme est essentiellement imitateur et la main 
et la voix sont ses instruments d'imitation. Quelle 
merveilleuse ressource, dans la vie qu'une main 
exercée, qui, à l'aide d'un crayon, peut reproduire 
tour à tour les objets qui le charment et les inven- 
tions qui le frappent ! Et la musique, quelle source 
de plaisirs élevés, quelle défense contre l'ennui, 
quelle bonne et joyeuse compagne des travaux ma- 
nuels ! • 

L'enfant chante et dessine spontanément; il char- 
bonne les murailles, il répète les refrains du foyer. 
Le chant fait la gaieté de la vie domestique ; il doit 
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être l'âme de la vie scolaire. Par lui, les sentiments 
patriotiques pénètrent dans les cçeurs et les font 
vibrer à l'unisson. 

Voilà, dans leur ensemble, dans leur esprit et leur 
portée, les programmes du 27 juillet 1882. Il ne sont 
pas une pure et sèche nomenclature ; mais sur le but, 
l'objet et la méthode de chaque enseignement, vous 
y trouverez des indications précises, de sages con- 
seils, des vues profondes. On n'y lit pas seulement 
les desseins d'une haute intelligence, on y sent une 
chaleur communicative, un souffle patriotique et 
puissant. 

Et maintenant que le gouvernement de la Ré- 
publique a fait son devoir, à nous de faire le 
nôtre. ** - 

Ces programmes, il ne suffit pas de les lire et de 
les relire, il nous convient de les méditer, de nous 
pénétrer des obligations qu'ils imposent, de l'esprit 
qui les anime, des nobles sentiments qui y respirent. 
Je ne me dissimule pas, croyez-le bien, les difficultés 
que nous avons à vaincre, les obstacles que nous 
avons à surmonter. Il nous faudra enseigner bien des 
choses que nous ne pouvons guère savoir encore, et, 
toutmaîtresquenous sommes, redevenir écoliers. Que 
représente aujourd'hui le programme du brevet élé- 
mentaire? Moitié à peine du programme des écoles 
primaires. Assurément, cette disproportion entre la 
valeur du titre qui confère le droit d'enseigner et 
l'étendue des matières que comprend l'enseignement 
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n'a échappé ni au ministre, ni au conseil supérieur 
de l'instruction publique. 

On sait bien que ce grand programme n'est pas 
immédiatement et complètement applicable; mais 
on a voulu nous placer sous les yeux le but à 
atteindre, le champ à parcourir, on a voulu provo- 
quer un immense et général effort, on a pensé que, 
dans les villes, dans les grandes villes surtout, 
grâce aux ressources intellectuelles qu'elles possè- 
dent, grâce au mérite des maîtres, et à l'organisa- 
tion hiérarchisée des écoles à quatre et six classes, on 
pourrait bientôt embrasser toute l'étendue des pro- 
grammes; on a compté sur votre intelligence, sur 
votre volonté, sur votre patriotisme, et, j'en ai 
l'assurance, on ne s'est point trompé. 



CHAPITRE II 

DE L'INSTRUCTION MORALE (1) 



SOMMAIRE, — Que cet enseignement est une conséquence de 
rétablissement de la République. — De son caractère. — Forme 
à lui donner. — Moyens d'en assurer Inefficacité. 



Nous engageons nos maîtres à faire dès ce jour 
une large place à l'instruction morale et civique 
dans leur enseignement. 

L'instruction morale et civique répond aux besoins 
comme aux vœux du pays : elle est la conséquence 
nécessaire du changement profond qui s'accomplit 
dans nos institutions, dans nos lois, dans nos 
mœurs. L'établissement de la République et du suf ; 
frage universel, qui en est la base, a donné à l'école 
un caractère nouveau, il impose au maître de nou- 
veaux devoirs. L'école primaire n'est plus seulement 
locale, communale, eHe est devenue au plus haut 
point une institution nationale, sur laquelle reposent 
les destinées mêmes de la patrie ; ce n'est plus sim- 

i. Cette circulaire a été adressée aux instituteurs des 
Bouches-du-Rhône au mois de décembre 1881. Elle a été 
reproduite par le Journal général et le Journal officiel. 
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plement le lieu où Ton va acquérir quelques notions 
utiles pour la vie privée, c'est la source où l'on va 
puiser, avec les principes de la morale universelle, 
la connaissance de ses droits et de ses devoirs pour la 
vie publique ; c'est l'école cLu civisme et d u patriotisme. 

Le rôle de l'instituteur a donc singulièrement 
grandi, comme aussi sa responsabilité. L'ancien 
maître d'école enseignait à lire, à écrire, à compter; 
aujourd'hui l'instituteur, sans négliger cette partie 
de sa tâche, doit avoir une ambition plus haute ; 
c'est de former à la patrie des défenseurs, et des 
citoyens à la République. 

Ces enfants qu'il a aujourd'hui entre les mains 
,seront tous un jour électeurs et soldats ; ils auront 
leur part d'influence sur l'avenir de la patrie ; il faut 
donc tremper leurs âmes, éclairer leurs esprits; il 
faut les initier à l'intelligence de leur temps, de la 
société dont ils seront les membres, des devoirs 
civiques qu'ils auront à remplir, des institutions 
qu'ils devront affermir ; il faut les animer d'un 
généreux patriotisme, c'est-à-dire leur apprendre 
non pas à haïr les peuples étrangers (laissons à 
d'autres ce triste et cruel enseignement), mais à 
aimer passionnément leur pays. Le vrai patriotisme 
est fait d'amour et non de haine ; il ne consiste- pas 
dans l'altération systématique des faits" les mieux 
établis de l'histoire, dans le dénigrement jaloux des 
grandeurs et des gloires étrangères ; non, il n'a pa3 . 
besoin de l'humiliation des autres* il s'inspire de la 
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justice, il s'allie à une noble émulation; voilà celui 
qui convient à la. France, et qu'on doit enseigner à 
la jeunesse française. 

Sans doute ce double enseignement ne constitue 
pas une cbose absolument nouvelle, et ce serait une 
erreur de croire que l'instruction morale et civique 
va faire une apparition soudaine dans nos écoles. 
Beaucoup parmi nos maîtres donnent et donnaient 
depuis longtemps des leçons propres à former 
d'honnêtes gens et de bons citoyens. 

Du reste, tout enseignement, même le plus 
humble et le plus étranger à la morale proprement 
dite, a pourtant une certaine vertu moralisatrice; et 
tout honnête homme, par sa seule fréquentation, 
communique aux autres et surtout aux" enfants,- 
quelque chose de sa propre honnêteté. Mais ce qui 
était l'effet en quelque sorte involontaire de l'instruc- 
tion elle-même et de la moralité des maîtres, d'une 
inspiration personnelle et par suite inégale, inter- 
mittente, doit devenir le résultat d'un effort commun 
et soutenu vers un but nettement défini, et d'une 
préoccupation générale et constante, en un mot, 
d'un enseignement. Quel en sera le caractère, quelle 
en sera la forme ? 

Maintenant que l'instruction religieuse doit être 
rendue aux autorités auxquelles elle appartient, et 
que l'instituteur n'a plus à enseigner des matières de 
foi, son enseignement ne renferme que des vérités 
rationnelles, qu'il comprend lui-même et qu'il peut 
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par conséquent faire comprendre. Il ne rencontre 
plus de ces difficultés inhécentçp à la nature des 
choses et qu'il devait tourner, ne pouvant les 
résoudre. Tout peut et doit être expliqué, éclairci, 
démontré. Le maître n'impose rien ; il présente àJa 
raison des vérités que la raison admet, parce qu'elles 
sont conformes à S£s propres lois. 

Du reste, l'instruction morale et civique ne saurait 
se donner sous la forme où se donnait renseigne- 
ment religieux ; il ne s'agit pas de substituer un 
questionnaire, un catéchisme à un autre et d'im- 
primer dans les mémoires les articles d'un code 
aride et laconique ; il s'agit de rendre sensibles, 
lumineuses, aimables, ces vérités qui découlent de 
la nature même de l'homme et -de l'existence des 
sociétés, et d'amener les enfants à en faire les règles 
de leur conduite ; il s'agit d'éveiller, . de développer, 
de fortifier en eux les sentiments qui font la dignité 
de l'homme, l'honneur des familles et la force des 
États. L'instruction morale et civique ne doit donc 
pas être enfermée dans une division ou subdivision 
du programme scolaire, resserrée dans les limites 
d'une classe ou d'une heure prescrites, pressée dans 
le moule étroit de quelques formules inertes, de 
quelques axiomes solennels; elle doit se répandre 
dans toutes les parties de l'enseignement, s*y épa- 
nouir en développements variés, y reparaître chaque 
jour, à chaque heure ; elle doit "être la vie, l'âme de 
l'école. Il faut que l'enfant y respire la morale et le 

2 
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patriotisme comme on respire l'air, sans y prendre 
garde ; car, pour bien enseigner la morale, il n'est 
pas besoin de trop moraliser. La morale annoncée 
risque d'être perdue. Qu'elle se mêle à tout, mais 
insensiblement, comme ces principes nutritifs que le 
savant retrouye dans tous les aliments, mais qui se 
cachent sous l'infinie variété des couleurs et des 
formes dont la nature revêt les animaux et les 
plantes, et que l'homme s'assimile sans s'en douter, 
même sans les connaître. Ainsi la morale se mêlera 
aux divers exercices de la classe, aux lectures, aux 
récitations, aux dictées, aux histoires inventées par 
le maître, aux récits puisés dans les poètes, les 
romanciers, les conteurs, aux conversations fami- 
lières et enjouées, aux graves réflexions sur l'histoire, 
aux jeux, aux promenades, partout présente saos se 
faire remarquer* . 

Est-ce à dire que la théorie doive être absolument 
bannie de l'école? Non ; mais elle n'y doit tenir que 
la moindre place. Il suffira qu'une fois par semaine 
et de préférence à la fin, le maître, revenant sur les 
leçons dernières, en fasse exprimer la substance et 
la mette sous forme didactique; autant que possible, 
c'est l'enfant lui-même qui doit tirer les règles et les 
lois morales des faits qui les contiennent, comme le 
fruit contient la semence; et la chose n'est pas si 
difficile. Une lecture achevée, une histoire contée, 
le maître, par ses questions, provoque le jugement 
de l'enfant sur telle ou telle action des personnages 
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qui y figurent ; rarement l'enfant se méprend sur la 
valeur morale des actes soumis à son appréciation. 
Le maître demande alors à l'enfant s'il jugerait de 
même tous les hommes qui agiraient de la même 
manière, et l'amène ainsi sans peine à généraliser 
son jugement, c'est-à-dire à formuler un principe, 
une loi. L'enfant devient ainsi son propre législa- 
teur; il a- trouvé lui-même la loi; il la comprend, 
l'ayant faite, et il s'y soumet plus volontiers parce 
qu'elle s'est plutôt imposée à sa raison qu'elle n'a été 
imposée à sa volonté. 

U ne nous paraît pas indispensable de tracer aux 
instituteurs un programme de morale ; ces pro- • 
grammes ne^ manquent pas; nous aimons mieux 
leur laisser le soin dé distribuer à leur gré les 
matières de cet enseignement. Seulement le cahier 
unique devra le samedi soir en porter la trace et en 
offrir le résumé. Ces résumés eux-mêmes, réunis de 
mois en mois, formeront peu à peu un véritable 
cours, que le maître, éclairé par l'expérience, pourra 
étendre ou resserrer. m ' . 

Mais que nos instituteurs ne l'oublient pas : l'en- 
seignement de la morale leur impose à eux-mêmes 
une obligation morale, celle de mettre leur conduite 
d'accord avec leur enseignement. De toutes les 
leçons, la meilleure, c'est la leçon vivante, c'est 
l'exemple, c'est le maître. Tel maître, tels élèves. 
Les enfants ont une singulière finesse pour saisir les 
contradictions entre la conduite du maître et son 
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langage. L'efficacité de cet enseignement se mesure 
à la valeur morale de ceux qui le donnent, et, à ce 
point de vue, nous avons confiance que l'instruction 
morale exercera une heureuse influence sur nos 
maîtres eux-mêmes et qu'ils tireront profit de leurs 
propres leçons. 

Quant à l'instruction civique proprement dite, 
comme en dehors des sentiments qu'elle a pour 
mission de répandre, elle doit offrir à l'enfant 
limage même de la société, et lui faire passer succes- 
sivement sorus les yeux les diverses parties d'un 
vaste et riche ensemble, il y a là matière à un en- 
seignement méthodique, et par conséquent à un 
programme qui en trace les limites et en règle la 
marche. 

Nous confions avec sécurité ce double enseigne- 
ment au zèle éclairé de MM. les inspecteurs primaires, 
au patriotisme éprouvé de nos maîtres; nous leur 
demandons sans crainte un grand et généreux effort 
pour relever l'éducation nationale, pour répondre 
dignement à la sollicitude du gouvernement et des 
Chambres, aux sacrifices que le pays s'impose et 
qui vont croissant sans cesse, enfin pour préparer à 
la patrie de saines et fortes générations. Notre appel 
sera entendu (1). 

i. Nous ne croyons pas devoir insister davantage ici sur 
l'instruction morale qui fait le sujet de notre livre intitulé : 
De l'Éducation à l'école. 
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DE L'INSTRUCTION CIVIQUE 



SOMMAIRE. — Des avantages de cet enseignement. — Difficultés 
qu'il présente. — Caractère à lui donner. — .Mesure à garder. 

— Idées qu'il doit propager. — Sentiments qu'il doit inspirer. 

— Méthodes qu'il comporte. — Qu'il ne faut pas se borner à 
l'exposition* - • Qu'il faut mettre en lumière les principes et 
en montrer l'application. —Qu'on peut faire trouver beaucoup 
aux enfants. — Méthode interrogative. — Application de la 
méthode aux attributions du conseil municipal, aux fonctions 
du maire, à l'organisation des divers ministères. — De la 
méthode narrative. — Dans quels cas on peut rappliquer. 



L'enseignement civique est une des plus heureuses 
innovations du programme de 1882 ; il offre des 
avantages de tout genre. D'abord il initie l'enfant à 
la connaissance de la société dans laquelle il doit 
vivre; de plus, il fournit aux maîtres les moyens de 
le prémunir contre les erreurs grossières et les uto- 
pies dangereuses qui s'emparent des esprits incultes 
aux heures de trouble et de découragement ; enfin, 
-comme il se compose de parties bien distinctes, dont 
-chacune forme par elle-même un tout, il se prête 
aux nécessités d'un enseignement forcément frac- 

2. 
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tionné et à l'application des méthodes les plus ri- 
goureuses. 

La société est une machine immense, puissante et 
pourtant si délicate qu'on n'en peut fausser ou dé- 
ranger le moindre ressort, sans compromettre le jeu 
de l'ensemble ; machine compliquée qui n'est point 
l'œuvre d'un seul inventeur, mais d'un peuple entier 
et parfois de plusieurs peuples ; qui n'a pas été fa- 
briquée en une fois, ni montée en un jour, mais qui, 
d'abord grossière et simple, s'est enrichie peu à peu 
de pièces nouvelles, ajustées tant bien que mal aux 
anciennes, et incessamment retouchées. C'est là une 
virité fort élémentaire, il est vrai, mais d'une grande 
importance, et que l'enseignement civique ne saurait 
trop mettre en lumière ; car ils sont nombreux encore 
ceux qui s'imaginent qu'une société se coule *comme 
un bronze ou se construit comme un édifice, et que, 
pour faire une société parfaite, il suffît d'un modèle 
ou d'un plan. Les hommes ne sont pas des pierres ; 
ils ne se laissent pas tailler et ranger au gré d'un ar- 
chitecte, quelque habile qu'il puisse être. D'un'autre 
côté, on ne trouve nulle part un espace vide, une 
place nette pour y construire, et des matériaux tout 
prêts pour la construction ; mais partout des terrains 
encombrés de ruines, qu'on n'enlève pas d'un seul 
coup, couverts d'édifices qu'on ne rase et ne rem- 
place pas instantanément. Tout cela est bon à dire. 

Nombreux dans ce temps-ci sont les construc- 
teurs de sociétés en chambre, quir demandent 
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qu'on leur livre le pays, pour le jeter dans leurs 
moules'; combien plus nombreuses sont les dupes 
de ces ambitions insensées, nées de l'ignorance 
et de la folie ! On peut dire et sans exagération 
que nombre de Français n'ont qu'une idée vague 
et confuse de ce qu'est une société, des éléments 
divers qui la composent, des modifications sans 
nombre qu'elle subit incessamment, des conditions 
de son existence, des lois de son développement, des 
améliorations qu'elle comporte et des changements 
qu'elle ne pourrait supporter sans périr; on peut 
dire aussi que c'est à la faveur de cette ignorance 
générale que se répandent les théories absurdes qui 
trouvent taat de partisans et qui en trouveraient bien 
plus encore si les inventeurs et les propagateurs de 
ces utopies ne se chargeaient de les discréditer eux* 
mêmes par leurs violences et leurs discordes. 

Grâce à l'instruction civique, la génération nou- 
velle n'aura pjus l'excuse de l'ignorance, et l'on peut 
légitimement espérer qu'elle puisera dans une étude 
aussi instructive l'intelligence des progrès réalisables- 
et le dégoût des chimères décevantes. Rien n'est plus- 
propre à développer le sens pratique et à mûrir la 
raison que l'étude analytique de la société contem- 
poraine, si elle est faite avec clairvoyance et sagesse ; 
si, en mettant le présent sous les yeux des élèves, le 
maître n'oublie pas de tourner aussi leurs regards 
en arrière et en avant, équitable en ses jugements 
pour un passé trop souvent méconnu ou décrié, 
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préoccupé d'un avenir trop souvent escompté ou 
compromis. 

Il n'est pas d'enseignement qui puisse répandre 
plus d'idées saines et dissiper plus de préjugés que 
celui qui doit successivement parler de la famille, de 
]'école, de la commune, de la patrie et de l'humanité ; 
qui doit passer en revue toutes les formes de l'activité 
individuelle et sociale, apprécier les services que les 
métiers et les professions libérales, l'agriculture, 
l'industrie et le commerce rendent au pays; étudier 
les conditions du travail, de l'apprentissage, du pa- 
tronat, de la concurrence, du capital, des sociétés de 
tout genre, des syndicats, des caisses de retraites, 
d'épargne, d'assurances ; exposer l'organisation ad- 
ministrative, militaire, politique, judiciaire, scolaire 
du pays. 

Sur chacun de ces points, le véritable maître a 
-soin, en rapprochant le passé du présent, de faire 
mesurer le chemin parcouru, les progrès accomplis ; 
il montre les difficultés sans . nombre qu'on a eu 
h vaincre, les résistances intéressées, les obstacles 
inhérents à la nature des choses ; les lenteurs iné- 
vitables créées par la force des habitudes, par la 
ténacité des préjugés, £ar les conditions de temps 
imposées à toutes les améliorations matérielles ou 
morales; il prémunit les enfants contre ce tour d'es- 
prit qui nous porte à ne voir d'autre obstacle à la 
réalisation de nos vœux que la mauvaise volonté 
présumée de nos semblables ; qui nous rend injustes 
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•et sévères pour eux, faibles et indulgents pour nous- 
mêmes ; qui nous fait prendre nos désirs pour des 
droits, et exiger d'autrui ce que nous ne devons de- 
mander qu'à nous-mêmes. Jaloux de moraliser non 
moins que d'instruire, il replace sans cesse sous les 
yeux la limite qui sépare ce qui est permis de ce qui 
ne peut l'être ; à côté du possible il met l'impossible, 
à côté du droit il montre le devoir ; s'inspirant des 
besoins de la. société contemporaine, H donne, des 
conseils dictés par le bon sens et le patriotisme; 
il ne craint pas de dire à l'enfant du village : « Reste 
au pays ; à la ville, on est moins heureux, » conci- 
liant ainsi l'intérêt général et l'intérêt particulier. Sa 
parole est simple, son ton calme; il se garde des 
exagérations de langage et des violences ordinaires 
à la polémique ; il se souvient qu'il est dans une 
classe et non dans un club ; il enseigne, il ne pérore 
pas. Ce n'est pas lui qui tranchera ou fera tran- 
cher sans hésitation par des enfants de douze ans 
les questions encore pendantes et les problèmes 
politiques qui tiennent en échec les plus grandes in- 
telligences depuis des siècles et des siècles; ce n'est 
pas lui qui cherchera à recruter parmi des écoliers 
des partisans pour ses opinions personnelles, et qui 
se livrera à une sorte de propagande aussi déplacée 
que prématurée. Sa mission est de former des 
hommes sages et sensés et non des esprits légers et 
violents, qui jugent sans examen et ne souffrent pas 
ia contradiction. 
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L'enseignement civique doit rester un enseigne- 
ment et ne tourner ni au dénigrement ni à l'exal- 
tation systématiques ; ni à la critique passionnée ni 
au panégyrique ;il doit être un exposé et une expli- 
cation, et non un catéchisme et un plaidoyer. 

11 n'y a pas -de tendance plus regrettable et 
malheureusement plus générale que celle qui porte 
les hommes, les générations, les siècles, les partis à 
se rabaisser les uns les autres, h se faire leur procès 
et à se condamner sommairement et en bloc. Aussi 
n'est-il pas de sentiment donj il importe plus de 
pénétrer les âmes que celui de la bienveillance et de 
la justice. 

Habituons les enfants à [ voir et à chercher 
ce qu'il y a de bon dans les hommes et dans les 
choses, à ne pas perdre de vue que les hommes sont 
à peu près les mêmes dans tous les temps, que 
les progrès dont on s'enorgueillit e.t dont on profite, 
sont parfois dus à ceux-là même qu'on juge avec le 
plus de rigueur. Ne leur laissons pas croire que tout 
le bon sens, toute la raison, tout le dévoûment sont 
d'un côté, et que toute la sottise, tout Tégoïsme, tous 
les vices sont de l'autre, et ne leur créons pas ainsi 
des droits imaginaires à la sévérité et à la violence ; 
faisons-leur comprendre et aimer les institutions ré- 
publicaines, en leur montrant qu'elles sont plus 
conformes à la dignité humaine et plus en har- 
monie avec la justice; mais apprenons-leur aussi 
à respecter cette dignité dans leurs semblables et à 
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faire de cette justice la règle de leur propre conduite 
et de leurs jugements. 

Ne comptons pas outre mesure sur la vertu des 
institutions ; changer les lois n'est pas le plus dif- 
ficile, et ce changement reste inutile, s'il n'est 
accompagné d'un changement dans les mœurs. Un 
pays n'est pas républicain parce qu'il est en répu- 
blique, mais parce qu'il a des mœurs républicaines. 
Prenons garde qu'on ne dise un jour que nos an- 
cêtres valaient mieux que leurs institutions, et 
que nos institutions valent mieux que nqus. 

En résumé, cet enseignement est nécessaire, mais 
il est délicat, glissant. Si nos maîtres savent prendre 
le milieu entre la fausse chaleur des commentaires 
déclamatoires et la stérile froideur des exposés in- 
différents et des sèches nomenclatures, l'instruc- 
tion civique peut devenir un utile instrument d'é- 
ducation et de régénération nationales. 

Quelle est la meilleure méthode à suivre pour tirer 
de cet enseignement tout le parti possible, non seu- 
lement au point de vue des idées qu'il importe 
de répandre, des connaissances qu'il faut faire 
acquérir, mais au point de vue de la conduite 
même et de la discipline de l'esprit? 

Cet enseignement, avons-nous dit, a ceci de par- 
ticulier, c'est" que l'ensemble- forme un tout 
complet, qui est l'image de la société, et que 
cet ensemble se décompose naturellement en un 
certain nombre de parties dont chacune forme 
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elle-même un tout bien défini et peut faire 
l'objet d'une leçon distincte, qui laisse dans l'esprit 
un dessin net et clair. C'est comme une série de 
planches, qui, prises séparément, représentent cha- 
cune une partie de l'édifice, et qui, rapprochées, 
représentent l'écKfice tout entier. C'est là pour le 
maître un précieux avantage ; car il peut ainsi faire 
entrer une leçon complète dtas l'espace de temps 
que le règlement lui accorde, et il évite l'ennui de 
couper un sujet en deux ou trois morceaux qu'il faut 
recoudre ensuite à plusieurs reprises. 

Autre avantage : dans chaque sujet, le maître 
rencontre ou une organisation et par conséquent un 
principe avec les applications qui en découlent, ou 
une hiérarchie et par conséquent une gradation 
avec les lois qui en règlent l'ordonnance. 

Ce principe créateur , ces lois régulatrices , il faudra 
les dégager, les élever en quelque sorte au-dessus du 
sujet pour qu'ils en éclairent toute l'étendue. A-t-on, 
par exemple, à expliquer l'organisation judiciaire de 
notre pays, on ne se bornera pas à exposer la hiérar- 
chie des tribunaux, ce qui est une tâche relativement 
facile ; on ne se contentera pas de montrer à la base 
la justice de paix, de superposer comme par étages 
les tribunaux d'instance, les cours d'appel, et de 
placer au sommet, comme couronnement de l'édifice, 
la cour suprême, la Cour de cassation; maison fera 
comprendre comment l'édifice entier repose sur un 
principe fondamental, qui est l'égalité des citoyens 
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devant la loi ; comment ces juridictipns ont été créées 
par le désir et le besoin de garantir les citoyens contre 
les erreurs et les surprises, contre les illégalités et la 
partialité, et d'assurer un recours équitable à quicon- 
que se croit victime d'une injustice voulue ou d'une 
irrégularité involontaire ; comment ces juridictions 
sont nées, la seconde de l'insuffisance de la première, 
la troisième de l'insuffisance de la seconde, et la 
dernière et la plus haute, de celle des trois autres. 
S'agit-il d'expliquer l'économie de notre système 
scolaire, il ne suffira pas d'étager les trois ordres 
d'enseignement, le primaire avec ses écoles mater- 
nelles, primaires, supérieures, professionnelles; le 
secondaire avec ses lycées et ses collèges ; le supérieur 
avec ses facultés et au-dessus l'Institut avec ses aca- 
démies ; il faudra montrer le principe générateur 
de ce système dont le but est d'assurer à tous les 
ciloyens en général le minimum d'instruction néces- 
saire à l'exercice de leurs droits communs; à chacun 
en particulier la somme des connaissances néces- 
saires à l'exercice de son métier ou de sa profession ; 
au pays tout entier le développement littéraire et 
scientifique nécessaire au' maintien de son rang et 
de sa dignité ; il faudra faire voir comment lei pro- * 
grammes vont s'élargissant à mesure que l'on 
monte de degrés en degrés, comment les exi- 
gences de l'enseignement public augmentent et les 
difficultés grandissent avec l'importance des fonc- 
tions auxquelles il prépare ; comment enfin il 

3 
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répond par la variété de ses formes à la diversité 
des aptitudes individuelles et à celle des besoins 
nationaux.» 

Mais s'il est bon de donner aux enfants la raison 
des choses, il est meilleur encore de la leur faire 
trouver, et l'instruction civique est un domaine 
où le» enfants, biendirigés, peuvent découvrir beau- 
coup par eux-mêmes. 

D'abord ils ont autour d'eux bien des éléments 
dont on peut tirer parti; ensuite avec ce qu'ils 
voient et avec ce qu'ils savent on peut par le raison- 
nement leur faire deviner bien des choses qu'ils 
ignorent. Supposons qu'on ait à leur parler de la 
commune et du conseil qu'on devrait appeler com- 
munal et qu'on nomme municipal. Le maître va-t-il, 
d'un ton dogmatique, commencer en ces termes : 

« La commune est une portion de territoire admi- 
nistrée par un maire qui est assisté d'un ou de plu- 
sieurs adjoints et d'un conseil municipal. » 

Il vaudra mieux, je crois, par une suite de ques- 
tions posées avec ordre, faire trouver d'abord à 
l'enfant le sens du mot commune, et l'acheminer 
ainsi peu à peu à la découverte et à l'intelligence 
des institutions nécessaires à l'existence de la com- 
mune. 

« A qui appartient la mairie, qu'on appelle encore 
la maison commune? à qui la place et les rues 
du village ? à qui les chemins dits vicinaux ? à qui 
les bois communaux ? à qui l'école ? etc. » 
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Par ces questions et d'autres semblables, par 
les réponses qu'elles provoquent, on amènera l'en- 
fant à comprendre que les habitants de sa ville 
où de son village ont un certain nombre de biens 
et d'intérêts communs, et que c'est de cette com- 
munauté que la commune a tiré son nom. 

« Cette maison commune, ne4aut-il pas la réparer 
de temps à autre? Cette école, n'a-t-on pas été obligé 
de la reconstruire? Ces rues, ces chemins, ne faut- il 
pas les entretenir ? Ces bois, ne faut-il pas y faire des 
coupes? etc. » 

Par cette seconde série de questions, auxquelles il 

répondra sans peine, l'enfant arrive à reconnaître 
que la commune doit, comme tout propriétaire, 
entretenir ses propriétés ; qu'elle a par conséquent 
des travaux à exécuter, des dépenses à faire. 

Mais pour ces travaux, pour ces dépenses, elle 
a besoin d'aTgent. Ici nouvelles questions pour lui 
faire découvrir une à une toutes les ressources de la 
commune, les contributions, les prestations en na- 
ture, les baux à ferme ou à loyer, les droits de place 
dans les foires et dans les marchés, les droits de 
pâture, etc. 

« Et pour décider quels travaux on doit entre- 
prendre, quelle somme on doit y consacrer, en 
un mot pour bien employer les revenus de la 
commune, ne faut-il pas choisir des hommes de 
bonne volonté, et surtout des hommes capables et 
honnêtes ? » 
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Voilà la nécessité du conseil municipal établie, et 
sa fonction principale trouvée. 

« Comment choisit-on les conseillers? Que signi- 
fient les mots élections, électeur, éligible, élu, élire? 
que les conseillers doivent être une élite, etc. » 

Mais c'est assez pour indiquer la méthode h 
suivre; elle consiste à tirer de l'enfant tout ce qu'il 
tfait sans le savoir, en suivant un ordre logique, 
et, comme on dit familièrement, à dévider le pe- 
loton. L'interrogation finie et le champ de la leçon 
pareouru, le maître revient au point de départ, 
il ramasse une à une les idées et les faits qu'il a 
laissés sur le bord du chemin, il les rapproche et les 
lie en faisceau, ou, pour parler sans métaphore, 
il en f dit" un sommaire, qui peut être, dicté, et qui, 
sous un petit volume, renferme Ja leçon tout en- 
tière.* 

Dans l'instruction civique, presque tous les sujets 
comportent l'emploi de cette méthode, qui fait 
travailler l'esprit des enfants, qui les intéresse et les 
rend tout heureux et tout fiers de se trouver si sa- 
vants. Pour la bien appliquer, le maître doit lire à 
l'avance le chapitre du manuel qui contient la subs- 
tance delà leçon ; réfléchir un moment sur la marche 
à suivre et planter quelques jalons pour conduire 
ses interrogations; en s'ingéniant à diriger les en- 
fants il apprendra sûrement à se diriger lui-même. 

Prenons un sujet un«peu plus difficile que celui qui 
précède : il s'agit, je suppose,- de faire comprendre ce 
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que c'est qu'un maire, et de faire trouver ses at- 
tributions. 

« Qu'était-ce qu'un maire du palais? que signifient 
les mots major, médecin-major, tambour-major, etc. ? 
— que maire ou major, c'est la même chose. — 
Pourquoi lui donne-Uon ce nom ? — Quand un con- 
seil délibère, ne faut-il pas quelqu'un pour diriger 
les débats et pourquoi ? Ne vaut-il pas mieux qu'il 
soit choisi par les conseillers eux-mêmes et pour- 
quoi? » 

Voilà trouvée et expliquée une des attributions du 
maire. 

« Lorsque le conseil a décidé quelque chose, ne 
faut-il pas quelqu'un pour faire ce qu'il a décidé? — 
Quand le conseil veut louer un immeuble de la com- 
mune, est-ce que tous les conseillers signent le bail 
les uns après les autres ? — Lorsque la commune 
a un procès, est-ce que tous les conseillers vont 
Je soutenir au tribunal ? etc. » 

Voilà démontrée la nécessité pour un conseil d'avoir 
un exécuteur de ses délibérations et un représentant 
de son autorité; autres attributions du maire. 

« A quoi sert d'enregistrer les naissances, les ma- 
riages, les décès? Qu'arriverait-il, si on ne les en- 
registrait pas? Quand la commune gagne ou perd 
un habitant, à qui convient-il que la déclaration en 
soit faite? — Si un crime est commis dans^la com- 
mune, qui est-ce qui doit en avertir la justice, et 
1 aider à découvrir le coupable ? N'est-ce pas celui 
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qui représente le conseil et qui par conséquent 
personnifie la commune ? » 

Éclairé par ces questions, l'enfant comprendra et 
retiendra mieux ces nouvelles attributions du maire 
que si Ton avait commencé par lui dire : « Le maire 
est un officier de l'état civil et un officier de 
police judiciaire ; » et lorsqu'on en viendra à ces 
formules, tous ces mots d'officier, d'état civil, de 
police devront être expliqués avec soin. 

Si Ton veut initier les enfants à l'organisation 
générale des services publics, on fera bien de pren- 
dre son point de départ dans la commune elle-rmème 
ou au moins dans le canton ; il y a dans la commune 
des soldats, des conscrits; le percepteur y passe; le 
juge de paix y réside ou non loin ; il y a des écoles ; 
il y a une boîte aux lettres; dans le voisinage on 
rencontre un pont, un canal, une voie ferrée ; la 
commune a son commerce ou au moins quelques 
marchands; peut-être est-elle sur le bord d'une ri- 
vière où l'on voit des bateaux; à la porte de la 
mairie on affiche les lois et les nouvelles impor- 
tantes de l'intérieur et de l'étranger. 

En un mot, tous les services publics ont leurs 
tenants et leurs aboutissants dans la commune ; il 
n'y a qu'à prendre l'un .après l'autre le bout de 
chacun de ces fils et à les suivre jusqu'au centre 
où tous viennent se rejoindre et se nouer. En mon* 
trant que tout ce qui se fait dans la plus petite des 
communes se fait de même dans les trente-six mille 
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autres, on donne une idée de l'unité du pays, de 
l'importance des services, et de la nécessité d'une 
direction générale et d'un contrôle à tous les degrés. 
Ainsi se trouve expliquée la création successive des 
divers ministères, qui sont nés des besoins nationaux 
au fur et à mesure que ces besoins se faisaient sentir 
et dont quelques-uns, comme le ministère de l'agri- 
culture, sont nés d'hier, et quelques autres, comme 
le ministère des colonies, naîtront demain ou après. 
Cette méthode, qui consiste à s'élever progressi- 
vement du particulier au général et à remonter des 
extrémités au centre, convient à presque toutes les 
questions d'organisation et de hiérarchie. S'agit-il 
au contraire de questions d'origine, et veut-on 
montrer par exemple d'où et comment sont nées la 
propriété, l'agriculture, l'industrie, les contrats, le 
commerce, les testaments, les héritages, etc., la forme 
narrative me paraît préférable, et à coup sûr les 
enfants la préfèrent; à l'aide d'un conte, dune his- 
toire, d'un petit roman inventé à dessein, on montre 
sans peine comment toutes ces choses découlent de 
nos besoins matériels et moraux, comment la pro- 
priété a sa source dans le sentiment profond de la 
justice ; les testaments, les héritages dans le senti- 
ment sacré de l'amour paternel; les contrats, les 

• 

échanges, dans le sentiment de notre faiblesse et du 
besoin que nous avons les uns des autres. Il n'est pas 
nécessaire d'implanter ces idées dans l'esprit de 
l'enfant; elles y sont en germe, et les incidents du 
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récit les en font sortir. Sa nature droite et simple 
souffre à voir dépouiller l'homme laborieux d'un 
bien acquis au prix de ses sueurs, et arracher à ses 
enfants le fruit de son travail et de sa prévoyance. 
Autant la bonté le touche, la générosité l'émeut, 
autant la spoliation le révolte et l'indigne. 

Cette méthode narrative a été employée avec 
succès dans d'excellents livres comme Francinet. Il 
est à désirer que nos maîtres n'y voient pas seule- 
ment un ouvrage à lire, mais un modèle à imiter. 



CHAPITRE IV 



DE L'ENSEIGNEMENT DE LA GRAMMAIRE 



SOMMAIRE. — Le but de la réforme entreprise est d'accroître 
la part que prend l*élève à son propre développement. — Que 
cette méthode est plus longue en apparence, plus courte en 
réalité. — Des mots. — Des espèces de mots. — De la syntaxe. 

— Ce qu'est Pétude de la syntaxe. — Ce qu'elle devrait être. 

— Que presque toutes les règles sont explicables. — Avan- 
tages que l'on trouve à les expliquer. 

Des espèces de mots principales et secondaires. — Qu'elles sont 
les mêmes dans toutes les langues et pourquoi. — Pourquoi 
Ton retrouve partout les genres, les nombres, les degrés, les 
temps, les modes ? — Que les règles essentielles de la syntaxe 
ne sont autre chose que les lois de la nature et de l'esprit. — 
Qu'il faut de bonne heure habituer l'enfant à chercher la 
raison des règles. — Exemple. — Accord de l'adjectif et du 
nom. —Des exceptions. — Utilité de la recherche, même infruc- 
tueuse.,— Que la plupart des exceptions sont plus apparentes 
que réelles. 



Le but de la réforme inaugurée par les pro- 
grammes du 27 juillet 1882, c'est, à mon sens, de 
diminuer le nombre des connaissances que le maître 
doit donner, et d'accroître le nombre des connais- 
sances que l'élève peut acquérir par lui-même ; c'est 
de réduire la part de l'enseignement tout en aug- 
mentant la somme de l'instruction ; c'est de tirer 

3. 
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l'enfant du rôle passif où se complaît et le retient sa 
paresse naturelle et de lui faire prendre un rôle de 
plus en plus actif et de plus en plus important dans 
le développement de sa propre intelligence ; en un 
mot, c'est de l'amener à devenir promptement son 
propre maître. 

L'esprit est comme le corps ; il a ses organes qui 
sont les facultés. De même que l'éducation physique 
consiste à exercer, à fortifier, à assouplir les mem- 
bres, afin que l'enfant arrive le plus tôt possible à 
faire tout seul ce qu'on est obligé d'abord de l'aider 
à faire, c'est-à-dire, à marcher, à manger, à se servir 
de ses bras, de ses mains, de ses doigts ; de même 
l'éducation intellectuelle consiste à exercer les fa- 
cultés, à en accroître la force et la souplesse, afin que 
l'esprit ait de moins en moins besoin d'aide et puisse 
enfin se passer de secours étranger. Là, comme dans 
l'éducation morale, l'instituteur doit travailler de 
tout son pouvoir à se rendre inutile. Qu'on ne s'y 
trompe pas, la tâche est malaisée. Bien qu'il soit 
pénible de parler souvent et longtemps, bien qu'il 
soit fastidieux de se répéter sans cesse, ce n'est 
pourtant que de la fatigue pour la poitrine et la 
voix, mais non pour l'esprit et la volonté ; c'est un 
travail physique plutôt qu'intellectuel. Faire soi- 
même est plus aisé que faire faire, parler soi-même 
qu'apprendre à parler, c'est-à-dire à penser. Pour 
amener les enfants à réfléchir, à conduire leur 
esprit, à trouver, à ranger, à exprimer des idées, 
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il faut de la volonté, de la suite, de l'observation, de 
l'art. Mais aussi est-on plus tôt dédommagé, récom- 
pensé. 

La besogne va diminuant, s'allégeant, à mesure 
que l'enfant, enhardi, entraîné, s'aide lui-même, qu'il 
s'essaye, qu'il va en avant, à la découverte. Peu à 
peu le maître n'a plus qu'à conseiller, à surveiller, 
à soutenir, à prêter la main de temps à autre, au 
lieu de porter l'enfant constamment, d'un bout à 
l'autre, sur ses épaules. 

C'est en ce sens qu'il faut aborder l'étude de la 
grammaire. Là, peut-être plus qu'ailleurs, les an- 
ciennes habitudes ont conservé leur empire, et l'on 
a peine à s'y dégager des liens tenaces d'une routine 
séculaire. 

Une langue est l'ensemble des mots nécessaires à 
l'expression de la pensée ; nombreux sont ces mots 
dans toutes les langues, et dans celle des peuples 
civilisés et civilisateurs ils sont innombrables. 
* Mais s'il y a une multitude de mots, il n'y a par 
contre qu'un petit nombre d'espèces, et ce nombre 
est invariable. Les mots passent, changent, les 
espèces restent. C'est à les distinguer, à les définir, 
que la grammaire s'applique avant tout. 

Les mots eux-mêmes si nombreux se combinent 
en apparence de mille manières ; mais sous la variété 
infinie de ces combinaisons, il n'y a en réalité qu'un 
nombre très limité de rapports constants , qui 
répondent aux lois mêmes de l'esprit humain, et 
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qu'on appelle des règles, parce qu'ils nous dirigent, 
même à notre insu. L'étude de ces règles forme la 
seconde partie de la grammaire. Cette partie s'ap- 
pelle syntaxe, mot grec qui veut dire arrangement, 
combinaison. 

Je m'attacherai d'abord à la syntaxe, parce que 
c'est là que la routine règne encore souverainement, 
tyranniquement ; parce que l'étude de la syntaxe est 
l'écueil des maîtres et l'effroi des enfants ; parce 
qu'elle gaspille, et dévore un temps énorme ; parce 
qu'au lieu d'ouvrir l'esprit, de l'éclairer, et de l'as- 
souplir, elle ne sert bien souvent qu'à le rendre plus 
étroit, plus raide et plus lourd. 

L'étude de la syntaxe doit tendre à un double 
but : faire comprendre les règles et, autant que pos- 
sible, les faire trouver. 

Parmi les règles, les unes s'expliquent aisément 
par la nature des idées elles-mêmes et par la nature 
de leurs rapports parfois évidents, toujours sen- 
sibles ; les autres sont d'une explication plus diffi- 
cile, parce que les rapports qu'elles traduisent sont 
plus secrets, plus délicats; quelques-unes enfin sont 
inexplicables, étant nées d'un hasard, d'un caprice; à 
peine méritent-elles le nom de règles ; ce sont plutôt 
des irrégularités consacrées par l'usage. 

Toutes celles qui sont explicables, qui ont- leurs 
racines dans la raison même, qui ne font que tra- 
duire les rapports permanents des choses ou les 
rapports logiques des idées entre elles, il faut les 
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expliquer ; gardons-nous de laisser croire aux en- 
fants que les règles nombreuses dont on Jeur recom- 
mande et commande l'observation, n'ont pas de 
raison d'être, et ne sont que des habitudes indiffé- 
rentes, des conventions arbitraires ; ce serait d'abord 
les détourner d'une recherche féconde en décou- 
vertes faciles, «t en utiles surprises ; ce serait de plus 
imposer à la mémoire seule un fardeau pesant que 
la réflexion peut sans peine alléger. Comprendre 
dispense d'apprendre. 

Une langue n'est pas l'œuvre d'un homme, d'un 
écrivain, si grand qu'il puisse être; c'est l'œuvre de 
tout le monde, c'est l'œuvre de l'esprit humain. 
Elle en sort comme l'arbre sort de la terre, poussé 
par une force invisible et toute puissante, ici plus 
mince et plus pauvre en feuillage, là plus vigou- 
reux et plus opulent en verdure. Mais si les lan- 
gues sont plus ou moins riches de mots, plus ou 
moins touffues, toutes elles se nourrissent de la 
même sève, elles se composent des mêmes éléments, 
elles obéissent aux mêmes lois. 

Dans toutes les langues en effet on retrouve en 
nombre à peu près égal ce qu'on appelle les parties du 
discours. Dans toutes on trouve des noms, des adjec- 
tifs, des verbes, et par une raison bien simple, c'est 
que dans tous les pays du monde il y a des êtres 
animés ou inanimés, que ces êtres ont des qualités, 
qu'ils passent par certains états, qu'ils agissent ou 
subissent certaines actions. Ces êtres, il faut bien 
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les nommer ; ces qualités, il faut bien les faire con- 
naître ; ces états, ces actions, il faut bien les expri- 
mer. Nom, verbe, attribut ; voilà la trinité consti- 
tutive des langues, et c'est la nature elle-même qui 
l'impose. Au-dessous se rangent un certain nombre de 
parties qu'on pourrait appeler auxiliaires ou secon- 
daires, car elles ne sont pas absolument indispen- 
sables à l'expression de la pensée, sous sa forme 
unique, qui est le jugement. Mais, pour désigner 
plus sûrement les êtres, pour mieux les distinguer les 
uns des autres, on a été amené à créer des articles 
définis ou indéfinis, des adjectifs déterminatifs ou 
autres ; pour éviter la répétition fastidieuse et en- 
combrante des noms, on a inventé les pronoms ; pour 
préciser les manières diverses dont s'accomplis- 
sent les actions, on a fait des adverbes de tout genre ; 
pour marquer les rapports des idées et des proposi- 
tions entre elles, on a imaginé les prépositions et les 
conjonctions. Comme ces besoins se sont fait par- 
tout sentir, puisqu'ils découlent de la nature elle- 
même, partout ils ont produit les mêmes effets et 
donné naissance aux mêmes espèces de mots. 

Ces réflexions-là sont fort simples ; elles sont à la 
portée des enfants, et je les crois aussi utiles que 
faciles à faire, parce qu'elles répondent à l'inévitable 
pourquoi, au point d'interrogation qui, à propos de 
toutes choses, se lève dans l'esprit de l'enfant et que 
parfois la timidité ou la crainte empêchent d'arriver 
à ses lèvres ; en second lieu, parce qu'elles sont de 
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nature à dépouiller la grammaire de cette espèce 
d'autorité sèche qui la rend déplaisante, et échanger 
en soumission intelligente l'obéissance passive qu'on 
exige en son nom. 

Ce qui est vrai des parties du discours et de la né- 
cessité qui les a engendrées, ne l'est pas moins de 
presque tous les éléments et de toutes les formes du 
langage. Est-elle née d'un caprice, la distinction 
entre le masculin et le féminin, entre le singulier et 
le pluriel, entre le positif, le comparatif et le su- 
perlatif? N'est-ce pas la nature de l'esprit, d'une part, 
et des choses, de l'autre, qui nous l'impose ? Si par- 
tout les verbes ont des personnes et les mêmes, s'ils 
ont partout des temps et des modes, c'est qu'une 
action est nécessairement faite par une ou plusieurs 
personnes, faite à an certain moment et d'une cer- 
taine manière. 

Ces considérations sont de nature à faire com- 
prendre aux enfants non seulement qu'il doit y avoir 
une grammaire générale, mais aussi ce que doit être 
cette grammaire, c'est-à-dire la partie essentielle et 
commune à toutes les langues, celle qui tient à 
l'unité de la race humaine, à l'identité des lois intel- 
lectuelles et morales auxquelles elle est soumise, à 
la ressemblance des conditions physiques ou autres 
dans lesquelles se développent les individus et les 
peuples. 

Quant aux différences que l'on remarque entre 
les diverses grammaires, elles représentent ce que les 



1 



52 DE L'ENSEIGNEMENT 

* 

différences de lieux, de milieu et d'aptitudes viennent 
ajouter au fonds commun. 

Ce que nous venons de dire s'applique dans une 
large mesure à la syntaxe elle-même. Les éléments 
de la proposition, les espèces de jugement, les rap- 
ports et combinaisons des propositions entre elles, 
ne sont que des conséquences nécessaires de la nature 
de l'esprit humain; aussi dans toutes les syntaxes 
retrouvera-t-on forcément les mêmes formes et les 
mêmes espèces de propositions, principales, subor- 
données, déterminatives, explicatives, parce que 
l'esprit humain est partout semblable à lui-même, 
que dans tous ses mouvements, spontanés ou ré- 
fléchis, il suit des chemins tracés dont la folie seule 
peut le faire dévier; parce qu'il y «a un certain 
nombre de moules préparés par la nature et dont la 
pensée prend nécessairement la forme. Ces voies, ces 
moules, ce sont les règles essentielles de la gram- 
maire et de toute grammaire. 

Puisque les règles ont une raison d'être, c'est à la 
recherche de cette raison que le maître doit de bonne 
heure tourner et exercer l'esprit de l'enfant. 

J'ouvre au hasard une grammaire et je lis : 
« Tout adjectif s'accorde en genre et en nombre avec 
le nom auquel il se rapporte. » Ceci est un ordre; 
l'enfant doit obéir. Mais il obéirait bien mieux, s'il 
Savait pourquoi on lui commande, ou plutôt, on 
n'aurait même pas besoin de lui dicter des ordres, 
il se les donnerait à lui-même. Cependant la gram- 
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maire est muette, ou presque toujours, sur ce point. 
Essayons de la faire parler, ou plutôt de faire parler 
l'enfant. 

Si l'adjectif exprime une qualité coipme dans 
ces phrases: Paul est bon; Les pierres sont lourdes; 
comment pourrait-il y avoir désaccord entre le nom 
et l'adjectif? Est-ce que la bonté ne fait pas partie de 
Paul? Est-ce que la lourdeur n'est pas inhérente 
aux pierres? Il serait donc absurde de séparer, dans 
la langue, ce qui est inséparable dans la nature; le 
langage serait un contre-sens, s'il brisait les liens 
qu'il a pour but de faire sentir et voir. 

Si l'adjectif est déterminatif, comme dans les 
phrases que voici : « Ce tableau est vendu; La pre- 
mière reine de France, est Clotilde; » il a pour but 
évident de désigner une certaine chose, une certaine 
personne d'une façon plus précise et plus sûre ; ne 
serait-ce pas aller contre ce but, le nom étant au 
singulier, de mettre l'adjectif au pluriel ; le nom 
étant du masculin, de mettre au féminin l'adjectif? 
Ne serons-nous pas induits en erreur si, au lieu 
d'indiquer qu'il n'y a qu'une chose, l'adjectif nous 
dit qu'il y en a plusieurs; si, au lieu de nous appren- 
dre que telle personne est une femme, il nous an- 
nonce qu'elle est un homme? Singulier interprète, - 
que celui qui dirait continuellement le contraire de 
ce qu'il faut dire, et qui ne servirait qu'à tromper 
l'oreille et les yeux, et par eux l'esprit! 
Concluons donc qu'il est impossible que l'adjectif 
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ne s'accorde pas avec le substantif, et que, pour le 
savoir, pas n'est besoin d'un effort de mémoire; un 
pende réflexion suffit. 

Bien des règles ne sont pas plus difficiles ou beau- 
coup plus difficiles à expliquer. Est-ce pour cela 
qu'on ne les explique pas? Je l'ignore ; ce que je sais, 
c'est que, si Ton croit ces explications superflues, on 
se trompe du tout au tout. Ne serviraient-elles qu'à 
faire prendre l'habitude de la réflexion, ce serait 
déjà quelque chose. 

Mais, me dira-t-on, les exceptions, comment les 
expliquer, et l'on sait si elles sont nombreuses! Je 
répondrai que les exceptions ont, elles aussi, leur 
cause et que cette cause n'est pas toujours impos- 
sible à trouver; encore faut-il la chercher. Je prends 
un exemple dans ce chapitre des adjectifs où le ha- 
sard m'a conduit. Voici une exception à la règle des ad- 
jectifs :« Les adjectifs numéraux ordinaux s'accordent, 
les adjectifs numéraux cardinaux sont invariables. » 
Pourquoi? y a-t-il une raison ? Peut-être. Quand je 
dis : « Charles est le premier élève de sa classe, » 
l'adjectif premier indique le rang qui appartient à 
l'élève, qui en est inséparable; dans ce cas l'adjectif 
et le nom ne font qu'un, l'accord s'impose. Mais si je 
dis : « J'ai rencontré sept soldats, » en est-il de 
même? peut-on dire qu'il y ait là quelque chose qui 
soit propre aux soldats ? qui soit inhérent aux per- 
sonnes? Non, le nombre est accidentel, indépendant ; 
chaque soldat est une partie d'un tout, qui est sept ; 
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l'accord n'est donc pas nécessaire. 11 est à remarquer 
que ni en grec, ni en latin, ni en allemand, les adjectifs 
cardinaux ne s'accordent avec le nom, tandis que 
les ordinaux s'accordent; une exception, qui est 
exception dans quatre langues, sans parler de celles 
que je ne connais pas, ressemble fort à une règle, et 
doit avoir sa raison dans la nature des choses. 

Je ne prétends pas que toutes les exceptions se 
justifient sûrement et aisément; je dis seulement 
qu'il est bon que le maître cherche et l'enfant après 
lui ; car il faut bien se garder de poser des questions 
dont on n'a pas la réponse toute prête. Autant vau- 
drait sauter dans un puits sans savoir comment l'on 
en sortira. 

En général, on se défie trop de l'intelligence des 
enfants ; on croit aussi trop aisément à des difficultés 
qui ne sont qu'apparentes, et Ton favorise ainsi sa 
propre paresse et la leur. Dirigé, stimulé, l'esprit de 
1 enfant va vite et loin, et, en matière de bon sens, il 
est d'une précocité et d'une sûreté surprenantes; 
d'autre part, l'effort de la recherche, même infruc- 
tueuse, outre qu'il aiguise l'esprit, fait que l'on 
comprend mieux ce qu'on n'a pas trouvé par soi- 
même ; de plus il rend plus apte à d'autres décou- 
vertes; il est un préservatif *contre les infidélités etles 
caprices de la mémoire; car on n'oublie guère ce 
qu'on s'est donné de la peine à chercher; enfin il a 
pour effet certain de réduire dans de notables pro- 
portions le nombre, hélas! trop considérable des 
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règles inutiles, des prétendues règles, et surtout de 
ces maudites exceptions, qui sont les parasites de 
l'enseignement grammatical et dans la multitude 
^ desquelles la règle vraie, la règle importante finit 
par disparaître. 

Un exemple entre mille : « Le féminin des adjectifs 
qualificatifs blanc, franc, sec, etc., se forme non par 
l'addition d'un e muet, conformément à la règle, 
mais en ajoutant he au masculin. » 

Est-il vraiment bien nécessaire d'enfler la gram- 
maire de l'école de ces volumineuses formules, 
d'encombrer la mémoire de ces prétendues irrégu- 
larités au fond très régulières ? Est-il si difficile 
d'en faire trouver la cause aux enfants ? Qu'on essaye 
seulement de leur faire prononcer, une toile sèce, 
une france explication, une blance voile; qu'on leur 
demande ensuite s'ils trouvent cette prononciation 
-agréable et facile; je me trompe fort, ou on les 
amènera sans peine à reconnaître qu'ici, comme en 
tant d'autres cas, l'euphonie est la cause de cette ir- 
régularité plus apparente que réelle. L'oreille toute 
seule et à coup sûr l'usage les préservera d'une 
faute vraiment difficile, pour ne pas dire impossible 
à commettre. De combien d'inutilités de ce genre ne 
pourrait-on pas débarrasser nos grammaires qui 
devraient ressembler à des maisons simples et con- 
fortables, pourvues des meubles et des objets néces- 
saires, et non à des habitations luxueuses remplies 
de superfluités et de curiosités sans nombre. 
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DE L'ENSEIGNEMENT DE LA GRAMMAIRE (SUITE) 



SOMMAIRE. — Qu'il faut faire trouver et formuler les règles 
parles enfants eux-mêmes. — Que c'est la meilleure prépa- 
ration à l'étude des autres langues et des sciences expéri- 
mentales. — Que les exceptions ne sont pas plus difficiles à 
formuler que les règles. — Exemple. — Qu'il en est de même 
de la définition des parties du discours, des préfixes, des 
suffixes : exemples. — Méthode pour prévenir les confusions. 
— De l'importance de la racine. — Ses métamorphoses. — De 
l'importance de la préposition. — Méthode à suivre pour la 
bien définir. — Résumé. 



Mais ce n'est pas assez de faire chercher aux en- 
fants l'explication d'une règle donnée, il faut, le 
plus souvent passible, leur faire trouver la règle 
elle-même. Lameilleure des. grammaires est celle 
dont l'enfant est Fauteur. J'entends qu'on se récrie : 
Un enfant ! composer une grammaire ! Est-ce pos- 
sible? — Oui, cela est possible et même relativement 
facile; il y faut seulement de la volonté et delà mé- 
thode '• de la volonté pour changer une habitude 
invétérée, de -la méthode pour graduer les difficul- 
tés. Mais, me dira-t-on, nous allons perdre un temps 
énorme à diriger les tâtonnements de l'enfant qui 
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ne sait encore ni voir ni comparer ; à corriger ses 
essais de formules et d'énoncés qu'il ne pourra jamais 
amener à la précision requise ; en allant de ce pas, 
jamais nous n'arriverons au bout de la grammaire ; 
autant vaudrait demander au voyageur de cons- 
truire la route qu'il doit parcourir. 

Ce que vous appelez temps perdu est à mes yeux 
du temps gagné ; cette dépense dans le présent est 
une économie pour l'avenir. Lorsque l'enfant aura 
appris à faire une règle r c'est-à-dire, à observer, à 
comparer, à généraliser, vous n'aurez plus qu'à le 
guider, à le redresser de temps à autre ; il marchera 
avec vous et parfois même il vous devancera. 

L'important est de lui apprendre à se servir de 
ses jambes, à supporter des marches de plus en plus 
longues et à s'orienter. Ainsi comprise, l'étude de la 
grammaire est non seulement un gage assuré de 
progrès, mais une excellente préparation à l'étude 
de toutes les langues, et une initiation véritable à 
l'étude des sciences physiques et naturelles. 

En effet, lorsqu'on aborde l'étude d'une autre 
langue avec l'habitude de la comparaison, l'esprit 
ne cesse d'aller de la langue qu'il apprend à celle 
qu'il possède ; les rapprochements continuels met- 
tent en lumière les différences des langues comme 
aussi leurs ressemblances, ils facilitent l'intelligence 
des règles, ils en fixent le souvenir. D'autre part, 
enseigner à faire des règles, c'est apprendre à in- 
duire; or, l'induction est l'instrument commun de 
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toutes les sciences expérimentales ; et quel plus 
grand service peut-on rendre à l'enfant que de 
l'exercer de bonne heure à manier cet instrument si 
précieux, si puissant ? n'est-ce pas là le meilleur et 
le plus fécond des apprentissages ? 

L'induction est un mouvement spontané de l'es- 
prit ; il faut le transformer en mouvement réûéchi; 
c'est un élan naturel, souvent fougueux, presque 
toujours précipité ; il faut le changer en une 
marche prudente, réglée, mesurée. 

La pratique de l'induction n'est pas. du reste un 
exercice ingrat ; il provoque l'attention, il pique la 
curiosité, il procure à l'esprit une satisfaction as- 
surée, lorsque après une montée lente et laborieuse 
il arrive à la vérité générale, qui est la règle, et s'y 
repose comme sur un sommet, en regardant au- 
dessous et autour. 

Cette méthode a cause gagnée, du moins en 
théorie, mais elle n'a pas encore passé dans la pra- 
tique. Partout ou presque partout on commence par 
donner la règle avec ou sans explications, et la 
dictée suit invariablement. 

Il vaudrait mieux commencer tantôt par mettre 
sous les yeux des élèves un texte choisi dans leurs 
livres en vue de la règle à découvrir, tantôt par leur 
faire une dictée composée à dessein, avec des 
exemples plus ou moins nombreux, plus ou moins 
rapprochés, plus ou moins frappants, selon l'âge 
des élèves, de la règle à extraire et à formuler. Il 
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va sans dire que ces lectures ou ces dictées, que j'ap- 
pellerais, d'invention ne dispensent pas des lectures 
et des dictées d'application ; mais elles les prépa- 
rent, elles les rendent plus intéressantes, parce que 
l'enfant a le plaisir d'y retrouver ce qu'il a trouvé 
lui-même, et qu'elles sont en quelque sorte la 
preuve de l'opération qu'il a faite ; en second lieu, 
ces dictées d'invention permettent de diminuer le 
nombre et la longueur des autres, parce que les 
efforts que l'enfant s'est imposés pour découvrir 
et formuler la règle, la lui ont imprimée plus pro- 
fondément dans l'esprit. 

Les exceptions sont-elles plus difficiles à faire 
trouver et formuler que les règles ? Je ne le pense 
pas. « Les adjectifs terminés au singulier par un s 
ou un x ne changent pas au pluriel du masculin. » 
Voilà une formule donnée par la grammaire. Sans 
doute elle n'est ni obscure, ni difficile à com- 
prendre ; mais elle est abstraite, elle ne représente 
rien à l'esprit, et il faut un effort d'attention pour 
la saisir. Au lieu de débuter par cette formule 
encore vide, que l'on dicte quelques phrases comme 
celle-ci : « les murs étaient si épais que les doux sons 
de sa voix ne pouvaient arriver jusqu'à nous ; » il 
n'est guère d'enfant qui ne soit en état de comparer 
un singulier avec un pluriel, et s'il les trouve sem- 
blables, de constater cette similitude, et de l'énoncer 
sous une forme claire et précise. 

Cet énoncé sera la règle. Si ensuite on lui de- 
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mande le pourquoi, lui sera-t-il bien difficile de 
répondre qu'il est inutile de mettre un s là où il y 
en a un, x équivalant à es ? „ 

Grâce à ce petit travail de comparaison, grâce à 
ce petit effort de réflexion, il n'a plus besoin d'ap- 
prendre la règle, "car il là sait; et s'il l'oublie, 
l'ayant faite, il pourra la refaire. 

C'est donc une méthode à changer, c'est une autre 
habitude à prendre, et la difficulté réside bien moins 
dans la faiblesse prétendue des enfants que dans la 
force trop réelle de la routine. On ne soit pas de la 
routine sans un effort vigoureux, soutenu, et, pour 
s'épargner cet effort, la paresse qu'engendre l'habi- 
tude ne manque jamais d'en exagérer la grandeur. 

Quand on aura ainsi simplifié, vivifié l'étude de 
la grammaire par la pratique intelligente de la mé- 
thode inductive et par l'habitude de la réflexion, 
quand on aura fait circuler l'air et la lumière dans 
cet épais fourré de règles entrelacées d'exceptions, 
la mémoire aura encore assez à faire ; mais au 
moins elle. ne se fatiguera plus en efforts inutiles, 
que le jugement lui aura épargnés. 

Ce qui est possible pour les règles, ne l'est pas 
moins pour les définitions. Combien de fois faut-il 
faire répéter aux enfants la définition de l'adjectif 
ordinal et celle de l'adjectif cardinal, avant qu'ils la 
possèdent! Si, au lieu de l'apprendre par cœur, ils. 
pouvaient la trouver eux-mêmes, quelle économie 
dejemps, quel profit pour l'esprit 1 Avec une phrase 

4 
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comme celle-ci : « Nous étions trente dans notre 
classe, et j'étais le cinquième, » ou d'autres sembla- 
bles, est-U si difficile de les amener à reconnaître que 
le mot trente exprime une idée de nombre et cin- 
quième une idée de rang ? Admettons que l'enfant 
n'y arrive pas du premier coup ; ne peut-on, à l'aide 
de questions comme . les suivantes : « quel était le 
nombre des élèves? quel était votre rang ? » ne 
peut-on, dis-je, le mettre sur la voie, et l'acheminer 
vers la réponse ? 

Apprise, la définition s'oublie; trouvée, elle reste 
ou se retrouve. La vérité est qu'il est bien plus com- 
mode de faire apprendre que de faire chercher. Dans 
le premier cas, un ordre suffit, qui est vite donné; 
dans le second, il faut de la patience, de la méthode, 
et un peu d'ingéniosité. 

Rien n'empêche d'employer le même procédé pour 
faire déterminer le sens des préfixes et des suffixes, 
au moins de ceux qui expriment le plus clairement 
et le plus constamment la même idée. Au lieu, par 
exemple, de commencer par dire que le suffixe et te 
exprime ordinairement l'idée de petitesse, et de le 
prouver par des exemples, demandons aux enfants 
ce que c'est qu'une clochette, une maisonnette, une 
planchette, une colonnette,'une tablette, etc ; ils nous 
répondront certainement : c'est une petite cloche, 
une petite maison, une petite planche, etc. Déjà cette 
inévitable répétition de l'adjectif petite, frappant 
leur oreille, frappera leur esprit. Demandons-leur 



CHAPITRE V 63 

ensuite quelle est dans les mots clochette, maison- 
nette, planchette, etc. , la partie du mot qui signifie 
petite ; la réponse n'est guère douteuse. On pourrait 
leur faire écrire l'un au-dessous de l'autre, les mots 
clochette et petite cloche, etc., de la manière sui- 
vante : 

Clock-ETTE, 
Cloche-PETYTE. 

Le sens du suffixe leur sauterait aux yeux. Alors le 
moment serait venu de poser cette question : Quelle 
idée exprime donc le suffixe efte ? et de leur faire 
écrire sur leur cahier la réponse qu'ils feraient, 
et qui n'est pas douteuse. Voilà comment ils devien- 
draient les auteurs de leur petite grammaire. 

Autre exemple : Qu'est-ce que des combattants ? 

— Ceux qui sont réunis pour se battre. Qu'entend- 
on par condisciples ? — Ceux qui sont réunis pour 
étudier. — Et par concitoyens ? — Ceux qui sont 
réunis sous les mêmes lois. — Et par commensaux ? 

— Ceux qui se réunissent à la même table, etc. 
Quelle idée exprime donc d'ordinaire le préfixe con 
ou com ? La réponse est forcée. 

La définition des termes, si utile dans l'étude de la 
langue en général, est d'une utilité bien plus grande 
encore, ou plutôt d'une absolue nécessité dans l'étude 
de la grammaire. Je parle surtout des mots qui ser- 
vent à désigner les diverses espèces de mots, de com- 
pléments, de propositions, les formesdes verbes, etc. , 
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tous ceux enfin qui ont un degré plus ou moins élevé 
de généralité, et dont l'intelligence répand comme 
une traînée de lumière sur des portions entières de 
la langue. Si les enfants avaient une fois bien compris 
le sens étymologique et la valeur de ces termes, ils 
ne seraient pas exposés à des confusions renaissantes, 
et les maîtres ne seraient pas condamnés à de con- 
tinuelles et fastidieuses répétitions. Qui n'a remarqué 
qu'après cinq, six, sept ans d'études, nombre d'en- 
fants en sont encore à confondre les temps avec les 
modes, et qu'à une question de ce genre : « à quel 
temps est ce verbe? » ils répondent le plus souvent : 
à Tinfinitif, au subjonctif, etc, ? 

Pour éviter ces méprises, je recommanderais aux 
maîtres, d'abord de revenir fréquemment sur la dé- 
finition de ces termes, et ensuite de ne demander 
jamais qu'une seule chose à la fois ; par exemple, de 
dire : « A quel temps est ce verbe ? » et d'exiger que 
l'élève réponde : au temps présent, au temps passé ; 
« A quel mode est ce verbe ? » et d'exiger qu'il ré- 
ponde : au mode participe, au mode indicatif. Lon- 
gue en apparence, cette méthode est en réalité la 
plus courte. Elle a l'avantage de forcer J'élève à 
réfléchir au sens du mot sur lequel la question porte, 
et la répétition obligée du mot contenu dans la ques- 
tion lui rend la confusion presque impossible ; rare- 
ment il lui viendra à l'esprit de répondre : « Ce verbe 
est au temps subjçnctif, au mode futur. » C'est en 
leur laissant prendre la liberté et l'habitude de ré- 
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pondre en bloc : « Ce verbe est à l'imparfait du sub- 
jonctif passif, » qu'on fait naître et qu'on perpétue 
les confusions et qu'on perd le fruit du travail de la 
définition. L'interrogation analytique est la condi- 
tion d'un bon enseignement, surtout d'un bon ensei- 
gnement primaire. 

Que le maître se garde donc bien de croire qu'il 
avance parce qu'il va vite, car il lui faudra revenir 
mainte et mainte fois sur ses pas, et reparcourir le 
même chemin. Aller et venir n'est pas avancer. 

Ce n'est pas non plus du temps perdu que celui 
qu'on emploie à dégager une racine, à la mettre à 
nu; car il y a telle racine qui donne naissance à 
des arbres énormes aux branches nombreuses, aux 
feuilles sans nombre. Tel petit mot, tel mono- 
syllabe apporte avec lui l'intelligence de vingt, 
trente, quarante autres mots, où il se retrouve et 
qu'il éclaire. C'est dans les langues surtout qu'il ne 
faut pas mesurer l'importance aux dimensions; car 
les longs mots ne sont que des agrégats. de mots 
microscopiques. De même, dans le règne animal, 
les êtres les plus gros ne sont que des composés des 
cellules ; c'est la cellule qu'il faut étudier avec soin. 

A ce propos, j'appellerai l'attention des maîtres sur 
un fait important, et sinon ignoré, du moins rare- 
ment signalé dans les classes primaires; c'est ce que 
j'appellerais la métamorphose de la racine. 

La racine est nécessairement monosyllabique; elle 
ne peut donc se passer d'un élément vocal, c'estr 

4. 
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à-dire d'une voyelle; car, sans ce secours, elle serait 
muette, elle ne sonnerait pas. Mais cette voyelle, 
nécessaire à la constitution de la racine, elle peut 
changer sans que pour cela la racine change. Il y a 
telle racine dont la voyelle première se trans- 
forme souvent en une autre voyelle. C'est ainsi que 
dans certains verbes on voit jusqu'à trois et quatre 
voyelles passer successivement dans la racine et se 
remplacer d'un temps à l'autre, et cela dans toutes 
les langues. Exemple ; je vois, je vis, j'ai vu, je 
verrai (1). On pourrait dire qu'il n'y a en réalité 
qu'une seule et unique voyelle, dont le son devient 
plus ou moins grave, plus ou moins aigu, plus ou 
moins ouvert, mais qui demeure au fond la même. 

Au premier rang des mots qui ont besoin d'être 
définis souvent et avec soin je mettrais la préposition. 

La préposition tient peu de place, elle est presque 
toujours monosyllabique, souvent elle passe ina- 
perçue. Est-ce à cause de sa petitesse, je ne sais ; 
mais sous un petit volume la préposition enferme et 
contient beaucoup de sens ; elle reparaît à tout 
moment et partout, au début, au milieu, à la fin de 
la proposition, tantôt seule entre les termes qu'elle 
lie, tantôt unie aux verbes, aux adverbes, aux adjec- 
tifs, aux noms ; c'est presque la cheville ouvrière du 
discours. Il ne faudrait pas mesurer son importance 

1. En latin : Percipio, ccpi, captum. En grec : xttvw, «ravov, 
t<tov«. En anglais : ring, rang, rung. En allemand : brechen 
brach, gebrochen, brfch. 
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à sa tailie ; c'est un petit personnage, mais qui joue 
un grand rôle, et beaucoup de rôles, sans changer 
de costume. Aussi est-il bon d'habituer de bonne 
heure les enfants à dégager l'idée ou les idées que 
chacune d'elles renferme, et pour cela de leur poser 
souvent des questions de ce genre : Quelle idée 
exprime cette préposition ? et de ne pas se contenter 
de réponses vagues, mais d'exiger qu'ils répondent 
par des noms abstraits, qui sont de tous les plus 
clairs et les plus précis. Des exemples me feront 
comprendre. 

« La maison de mon frère. » Quelle idée exprime 
de?— Si l'enfant hésite, demandez-lui de remplacer 
de par une périphrase équivalente, comme, « qui 
appartient à mon frère, » ce qui lui fait à la fois 
trouver le sens et comprendre l'importance de la 
préposition ; et ne vous tenez pour content que 
lorsqu'il aura répondu : de exprime ici une idée de 
propriété. Autre exemple : « Les tragédies de Cor- 
neille. » De exprime ici l'idée d f œuvre; les tragédies 
qui sont Y œuvre de Corneille. Autre exemple : « Un 
mouvement d'impatience. » De exprime ici une idée 
de cause, il y a des mouvements de colère, d'éton- 
nement, d'admiration, de mépris, etc., c'est-à-dire, 
causés par ces sentiments divers. 

La seule préposition de n'exprime pas moins 
de vingt à trente idées différentes, et ce serait une 
bonne et forte leçon que celle qui consisterait à 
les faire successivement trouver par l'enfant. Des 



68 DE L'ENSEIGNEMENT 

exercices de ce genre habituent à la réflexion, aigui- 
sent la pénétration, apprennent à distinguer les 
nuances, et donnent à l'esprit de la justesse et de la 
précision. 

Cette même préposition de, ou toute autre, après 
Tavoir ainsi suivie seule dans les services qu'elle 
rend au langage, on peut encore la suivre dans les 
mots où elle joue le rôle de préfixe et faire retrouver 
dans ces mots divers les divers sens qu'on lui a 
reconnus. 

En résumé, l'étude de la grammaire doit être un 
exercice de jugement plutôt que de mémoire et porter 
sur les idées plutôt que sur les mots. Les règles sont 
des abstractions; pour y arriver, il faut passer par 
les exemples qui les concrètent et les contiennent; 
les règles sont des prescriptions, il faut en com- 
prendre le sens et ne pas s'habituer à une obéis- 
sance machinale; les règles sont l'expression de 
rapports naturels ou logiques, il fautNûsir ces 
rapports dont l'intelligence fixe le souvenirV es ex " 
ceptions sont rarement arbitraires, il faut enXcher- 
cherla raison; les parties^du discours, les prêtes, 
les suffixes, les racines, les prépositions sont ifis 
éléments les plus importants du langage, il f a >* 
s'exercer à les définir exactement. ' H 

Tout ce que l'enfant trouve par lui-même est 
autant de gagné, tout ce qu'il apprend sans com- 
prendre est autant de perdu. Le mieux serait qu'il 
fît sa syntaxe lui-même avec le secours de son maître 
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Si la grammaire reste nécessaire, qu'elle soit sur- 
tout un recours, qu'elle soit simple et courte, sem- 
blable à ces jardins où l'on se promène dans des 
allées droites et larges, et non à ces bois où Ton se 
perd dans d'inextricables sentiers. 
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DICTÉE — ORTHOGRAPHE 



SOMMAIRE. — De l'habitude de faire épeler la dictée tout en- 
tière, et répéter toutes les règles qu'on y rencontre. - 
Effets inévitables de cette fâcheuse habitude. — Qu'il vaut 
mieux épeler dans chaque dictée les mots douteux et nou- 
veaux, et insister seulement sur un certain nombre de règles 
choisies avec intention. —Dans quelle mesure on doit user du 
tableau noir pour la correction de la dictée. — Procédés à 
employer pour fixer dans la mémoire la forme orthogra- 
phique des mots. — L'émargement. — La composition spé- 
ciale. — L'épellation. — Habitude vicieuse d'épellation. — De 
l'influence de la dictée sur le développement de l'esprit et 
l'accroissement des connaissances. — Deux sortes de recueils à 
faire, l'un comprenant des sujets d'un intérêt général, l'autre 
des sujets d'un intérêt local. — Avantages de ces recueils. — 
De la pauvreté du vocabulaire de l'école primaire. — De 
la nécessité de l'enrichir. — Moyens d'y réussir. — Le lexique 
personnel. — Triage des mots techniques et savants. 



La dictée est sinon le meilleur des exercices, 
au moins l'un des plus utiles, et, s'il est bien 
entendu, l'un des plus agréables. Il a un double 
but : former à l'application des règles, apprendre 
l'orthographe des mots. Pourquoi faut-il que cer- 
tains maîtres semblent prendre à tâche de le rendre 
à la fois stérile et ennuyeux ; stérile par la mono- 
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tonie des sujets, ennuyeux par l'emploi de pro- 
cédés endormants? C'est ainsi que, même dans le 
cours supérieur, ils font épeler toute la dictée et 
tous les mots de la dictée, sans omission ni rémis- 
sion. Il y a dans tout morceau beaucoup de mots 
que les enfants connaissent et sont en état d'écrire, 
et d'autres qui leur sont nouveaux ou du moins peu 
connus. A quoi bon épeler les premiers? Si l'enfant 
les a mal écrits, c'est par étourderie et non par 
ignorance. Le maître, qui revoit les cahiers, doit 
corriger ces fautes ou exiger que l'enfant les corrige ; 
mais en faire l'objet d'une correction générale et 
vingt fois répétée, c'est perdre un temps précieux, 
c'est fatiguer sans profit l'attention des élèves, ou, 
pour mieux dire, c'est la décourager et la rendre 
impossible. 

D'autres en usent avec la grammaire comme ils 
en usent avec les mots ; toutes les règles qu'ils ren- 
contrent dans la dictée, ils condamnent les enfants à 
les énoncer, sans leur faire grâce d'une seule. Ce 
régime de répétition à outrance lasserait la pa- 
tience elle-même, il ne peut qu'engendrer l'ennui et 
le dégoût, ou endormir l'élève, ou le changer en 
machine. C'est un exercice à la mécanique. 

Chaque dictée, choisie à dessein, doit renfermer 
un certain nombre de règles soit nouvelles, soit 
oubliées, et dont le maître se propose ou d'ensei- 
gner l'application ou de réveiller le souvenir. C'est 
sur celles-là qu'il convient d'appuyer, c'est à celles- 
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là qu'il faut se borner, réservant les autres pour les 
dictées suivantes. Presque toute la grammaire peut 
tenir dans un morceau de vingt lignes ; il ne faut pas 
s'imposer de revoir chaque jour et dans chaque 
morceau la grammaire en entier. Ajoutons que ces 
procédés ont pour effet inévitable d'allonger indéfi- 
niment la durée, d'un seul exercice au détriment des 
autres, et de favoriser la paresse d'esprit d'abord 
chez les enfants, et, faut-il le dire, chez les maîtres 
eux-mêmes. 

Dans la correction de la dictée, quel doit être Te 
rôle du tableau noir ? Faut-il, comme on en a presque 
partout l'habitude, faut-il y faire écrire la dictée 
d'un bout à l'autre, soit par un élève faible dont on 
corrige les fautes aussi nombreuses qu'inévitables, 
soit par un des meilleurs élèves, qui la transcrit 
correctement? Je crois qu'il est bon d'envoyer tour 
à tour au tableau des élèves de force diverse, mais 
je considère comme une perte de temps la transcrip- 
tion de la dictée entière. A mon sens, il vaudrait 
mieux se borner, surtout dans le cours supérieur, à 
faire reproduire au tableau les mots dont l'ortho- 
graphe offre quelque difficulté, et les phrases qui 
contiennent les règles que le maître a en vue 
d'expliquer. C'est là la part de la correction géné- 
rale, le reste est l'affaire de la correction indivi- 
duelle. Cependant il est bon, une fois la correction 
terminée, d'appeler au tableau quelques-uns des 
enfants dont la faiblesse ou l'étourderie sont" bien 
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connues du maître, de leur mettre la craie en main 
et de leur faire écrire quelques mots corrigés ou 
exposer quelque règle expliquée. La crainte d'une 
épreuve, qui peut tourner à leur confusion, les rendra 
plus attentifs. 

Mais ce n'est pas tout de redresser les mots estro- 
piés et de rétablir les règles violées ; il faut encore 
fixer dans la mémoire la véritable forme des uns et 
le véritable sens des autres. Sans cela la leçon du 
maître risque de ressembler à la toile de Pénélope 
qui se faisait le jour et se défaisait la nuit. Pour 
réussir à graver les mots, on peut avoir recours à 

! divers procédés. En voici un que je recommande 
parce que je l'ai employé moi-même et que j'en ai 

i reconnu l'efficacité. Quand la dictée est finie et . 
corrigée au tableau, on peut exiger que chaque 

' élève écrive, en les corrigeant, à la marge de son 

cahier, les fautes qu'il a commises : d'abord parce 

que cette petite revue ramène son attention sur ces 

fautes ; ensuite parce qu'ainsi détachées, alignées 

les unes au-dessous des autres, mises en évidence et 

en lumière, l'enfant les embrasse d'un coup d'œil et 

qu'elles s'impriment d'elles-mêmes dans sa mémoire. 

On peut prendre un surcroît de précaution et faire 

recopier à la suite de chaque dictée les fautes ainsi 

émargées. 

Autre moyen. Il y a, comme je l'ai dit, dans tout 

morceau, un nombre plus ou moins grand de mots, 

cinq ou six .en mo yenne, dont l'orthographe est . 
■ » 
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difficile, soit à cause de la nature et de l'origine du 
mot, soit à cause de sa nouveauté ; aussi donnent-ils 
lieu à des fautes communes. J'engagerais le maître 
à prendre note de ces mots, puis, quand il en a 
recueilli un certain nombre, quinze ou vingt, je 
suppose, à composer lui-même une dictée spéciale, 
où il fait entrer ces mots recueillis. Pour provoquer 
un effort d'attention, il peut faire de cette dictée le 
sujet d'une composition. 

Il est bon aussi, à des intervalles plus ou moins 
rapprochés, de passer une petite revue de ces mots 
recueillis, soit en les faisant écrire au tableau, soit 
en les faisant épeler à haute voix. Et à ce propos 
je crois devoir signaler un mode d'épellation vicieuse 
m que j'ai trouvé fort répandu. Les maîtres, quelle 
que soit l'étendue du mot, le font épeler lettre par 
lettre, sans divisions ni partage. Or un polysyllabe 
est comme un corps composé de plusieurs mem- 
bres; ces membres ou parties sont les syllabes et 
non les lettres ; il faut le décomposer et non le dé- 
couper ou le déchiqueter. Ce n'est pas après chaque 
lettre, mais après chaque syllabe que l'enfant doit 
s'arrêter ; car de cette manière il comprend mieux 
le mot, il distingue mieux la racine, les préfixes 
et les suffixes, l'organisme, c'est-à-dire les élément 
constitutifs de ce mot. Je conseille donc de faire 
épeler de la manière suivante : com-po-si-ti-on et 
non c-o-m-p-o-s-i-t-i-o-n. 
La dictée, indépendamment de son utilité propre 
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qui est d'apprendre l'orthographe et la grammaire, 
la dictée, dis-je, est pour l'instituteur un moyen 
commode et sûr d'étendre et de compléter l'instruc- 
tion primaire. Si parfois des élèves intelligents 
échouent pour l'orthographe aux épreuves du cer- 
tificat d'études ou du brevet élémentaire, c'est que, 
dans le choix des dictées, le maître s'est enfermé 
dans un cercle trop étroit, qu'il n'a pas su varier 
assez les sujets, et faire passer sous la plume des 
élèves un assez grand nombre de mots différents. 
Au double point de vue de l'instruction générale 
des élèves et de la préparation des candidats aux 
examens primaires, la dictée a donc une importance 
capitale, elle doit suppléer à l'insuffisance inévitable 
des lectures. Si le maître a de l'habileté et de la 
prévoyance, il s'arrangera de manière à parcourir 
en deux ou trois ans le cercle complet des con- 
naissances usuelles ; il se composera lui-même, soit 
à l'aide de ses propres lectures, soit à l'aide des livres 
etdes journaux d'instruction primaire, un recueil de 
dictées qui comprenne à la fois l'application des rè- 
gles essentielles et l'ensemble des connaissances in- 
dispensables. Il empruntera tour à tour ses sujets aux 
sciences mathématiques, physiques et naturelles, mo- 
rales et politiques; aux arts libéraux et aux arts d'a- 
grément, aux métiers et aux professions, au com- 
merce, à l'industrie et h l'agriculture. Il comblera 
d'année en année les lacunes de son recueil, jusqu'à 
ce qu'il ait à peu près rempli le cadre d'une petite 
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encyclopédie élémentaire. Il aura ainsi, sans grande 
difficulté, montré successivement à l'enfant toutes 
les voies que l'esprit humain s'est frayées vers la 
vérité, il l'aura amené tout doucement à embrasser 
le domaine de l'intelligence et l'ensemble des 
choses; il aura éveillé sa curiosité et provoqué 
le développement de ses aptitudes. Et qu'on ne 
me dise pas que je demande l'impossible ; il ne faut 
ici qu'un peu de méthode et de suite. Quelle diffi- 
culté y a-t-il, par exemple, à prendre la liste des 
arts et à choisir une ou deux pages sur l'archi- 
tecture, sur le dessin, sur la peinture, sur la gra- 
vure, sur la sculpture, sur la céramique, sur la 
musique, etc. ; à prendre ensuite la liste des sciences 
et à. emprunter un ou deux sujets aux mathéma- 
tiques, à l'astronomie, à la physique, à la chimie, à 
la zoologie, à la botanique, à la minéralogie et ainsi 
de suite? — N'est-il pas surtout facile autant qu'utile 
de s'enquérir des diverses professions ou métiers 
qu'exercent les parents des enfants de l'école et 
que ceux-ci exerceront un jour, de se renseigner 
sur tout ce que le canton, l'arrondissement, le dé- 
partement, la région offrent d'instructif aux points 
de vue archéologique, pittoresque, géographique, 
agricole,, industriel, commercial, littéraire, artis- 
tique et de former ainsi un recueil de sujets d'un 
intérêt local, qui serait le complément du recueil 
composé de sujets d'un intérêt général? Les parents 
sauraient gré .à l'instituteur d'une préoccupation 
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si évidemment inspirée par le désir d'être utile ; les 
enfants prendraient un intérêt plus vif à des choses 
qui les touchent de plus près, et leurs progrès 
en orthographe seraient d'autant plus sûrs et 
d'autant plus rapides, que les souvenirs de leurs 
fautes se trouveraient ainsi liés à des sujets qui les 
auraient intéressés; enfin les maîtres eux-mêmts 
seraient amplement payés de leur peine par le 
plaisir assuré à tous ceux qui réussissent* à im- 
primer à leur enseignement le cachet de la person- 
nalité ; car on aime d'autant plus sa profession qu'on 
y met plus de soi-même. 

Un des points faibles de l'instruction primaire, 
c'est la pauvreté, pour ne pas dire la pénurie du 
vocabulaire qu'enfants et maîtres ont à leur service, 
et, parcontre, le nombre considérable de mots indis- 
pensables dont on ignore ou dont on connaît mal le 
sens et pas beaucoup mieux l'orthographe. Que si 
parfois Ton ouvre un livre, il n'est pas rare qu'on y 
rencontre assez de mots inconnus pour eh rendre la 
lecture difficile et pénible. Il faut donc s'appliquer, 
s'ingénier à enrichir ce vocabulaire, à élargir le 
cercle trop restreint où se meut l'esprit des enfants, 
leur aplanir les voies qui conduisent dans les, di- 
verses parties du domaine de l'intelligence. * 

Même dans les campagnes, l'enfant ne peut plus, 
ne doit plus vivre de la vie étroite qu'on vivait 
autrefois. Les temps ne comportent plus cette sorte 
d'isolement. 



^ 
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La science vient relancer le paysan jusque dans 
les derniers hameaux et lui poser ses énigmes. Le 
fil télégraphique y passe, la bruyante locomotive 
les longe ou les traverse. Le paysan est pris par les 
yeux, par les oreilles; il entend résonner des mois 
nouveaux, étrangers ; car, à chacune de ses décou- 
vertes, la science introduit dans la langue des 
termes savants, qu'elle emprunte aux langues 
mortes ou étrangères. Il faut bien les expliquer, 
c'est une nécessité à laquelle on ne peut se sous- 
traire. De plus, la politique aussi arrive jusqu'au 
village ; elle y envoie ses journaux, elle y envoie 
ses orateurs ; c'est encore une invasion de mots 
nouveaux, et qui veulent le secours du maître. Bon 
gré, mal gré il faut se plier aux conditions d'une vie 
qui se transforme. 

Il ne s'agît pas de faire avaler aux enfants tout 
le dictionnaire de la langue ; ce serait la mer à 
boire, et on ne boit pas la mer. 

Personne, pas même les savants consommés, pas 
même les auteurs du dictionnaire, ne le possèdent 
en entier; et plus d'une fois ils en sont réduits à se 
consulter eux-mêmes. C'est donc un choix à faire 
parmi les mots les plus indispensables à la vie mo- 
derne, et ce triage, personne n'est plus en état de 
l'opérer que l'instituteur qui constate par lui-même 
les besoins d'esprit auxquels il doit satisfaire. Pour- 
quoi les enfants ne se composeraient-ils pas à eux- 
mêmes, au jour le jour, sous la direction de leur 
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maître, leur petit lexique de mots techniques ou 
savants? 

D'abord les éléments des sciences physiques et 
naturelles que les programmes de 1882 ont fait 
entrer dans renseignement primaire, ces éléments 
amènent inévitablement un nombre considérable de 
ces mots énigmatiques. Qui empêche de les prendre, 
au fur et à mesure qu'ils se présentent, et, une fois 
bien définis, de les ranger dans le petit vocabulaire? 
Puis, quand la colonne est remplie, le maître emploie, 
de temps à autre, un quart d'heure, une demi-heure, 
à les faire défller et définir. 

L'histoire, la géographie, l'instruction civique, 
la leçon de choses, la promenade scolaire four- 
nissent aussi chacune un contingent de termes diffi- 
ciles et contribuent à garnir les colonnes du voca- 
bulaire. 

En ma qualité de vieux professeur, j'aime à citer 
ma propre expérience. Voici donc un moyen que 
j'ai employé plus d'une fois avec des enfants de 
nationalité étrangère, qui commençaient à parler 
notre langue. Vis-à-vis des mots techniques, presque 
toujours latins ou grecs, les enfants de nos écoles 
sont à peu de chose près dans la même situation 
qu'un enfant étranger vis-à-vis de notre langue. Je 
choisissais un ou deux sujets déjà connus de mon 
élève, un vaisseau, par exemple, que nous visitions 
en imagination. Je servais de guide, montrant et 
décrivant. Quand nous rencontrions un mot inconnu 
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de l'enfant, les mots vergue, hune, carguer, par 
exemple, vite on ouvrait le recueil, et le mot y pre- 
nait place. A chaque leçon, nous nous bornions à 
six ou huit mots, pour ne pas charger et troubler la 
mémoire. Puis nous avions nos revisions hebdoma- 
daire, bi-mensuelle, trimestrielle et finale. Avec 
cette méthode très simple, l'enfant acquérait vite un 
fonds de termes difficiles, bien définis et bien classés 
dans son esprit. 

Car dans ces sortes de visites descriptives, je 
m'astreignais à suivre un ordre rigoureux, de telle 
sorte que, tout en enrichissant sa mémoire, l'élève 
contractait l'habitude de l'observation méthodique. 
Si je prenais un arbre, nous commencions par la 
racine et passions par le tronc, les branches, les 
rameaux, les bourgeons, les feuilles, les fleurs, 
pour arriver à la graine. Si je choisissais un monu-' 
ment, nous partions des fondations pour nous élever 
par degrés jusqu'aux combles. Ce moyen est bon 
pour l'étude de la langue ; il ne Test pas moins pour 
la discipline de l'esprit. 
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LECTURE EXPRESSIVE ET RÉCITATION- 



SOMMAIRE. — Des difficultés à vaincre. — L'accent local. — 
Moyens que peut employer l'instituteur pour s'en guérir. — 
Que l'importance de la lecture à haute voix est aujourd'hui 
vivement sentie. — Des deux espèces de livres auxquelles ce 
besoin a donné naissance. — Le livre trop obligeant. — La 
récitation à la mécanique. — Que l'intelligence du texte est 
la première condition d'une bonne récitation. — Que pour 
bien lire il faut penser les pensées et sentir les sentiments de 
l'auteur. — Du choix des morceaux. — Des exercices prépara- 
toires à la lecture. — Des règles essentielles à la récitation : 
l'inflexion, l'accent, le mouvement. — Procédés à employer 
pour faire retrouver à l'enfant le ton et les inflexions natu- 
rels. — Exemples. — De la concordance entre les sentiments 
de Fâme et les inflexions de la voix. — Inflexions forcées. — 
Du mouvement de la phrase. — Comment on doit le régler. — 
Du mot de valeur. — Utilité de sa recherche. — Exemples. — 
Résumé. 



Quel q.ue soit l'objet d'un enseignement, la première, 
chose à faire est de se demander quelles sont les 
difficultés qu'il présente ; et la seconde de chercher 
les moyens de vaincre ces difficultés. Elles tiennent, 
pour l'ordinaire, soit à la nature même de l'esprit,, 
soit à des circonstances particulières. Pour en- 
seigner à bien lire, il faut avant tout bpen pro- 

5. 
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nonccr ; or la prononciation rencontre presque 
partout, dans l'accent local, un obstacle dont on 
vient malaisément à bout : d'abord parce que 
l'enfant parle et longtemps avant de lire et que par 
suite il apporte à l'école des habitudes déjà enraci- 
nées ; ensuite parce qu'une fois hors de l'école, 
partout ce même accent résonne à ses oreilles et 
défait presque aussitôt ce que le maître vient de 
faire ; mais le plus grand obstacle vient souvent 
du maître, qui, étant du pays, n'est pas exempt 
de la contagion et ne songe pas à guérir dans 
les autres un mal dont il est atteint, mal dont 
il ne souffre pas et que parfois il ignore ou 
qu'il aime. On ne peut guère se soustraire à l'in- 
fluence de l'air ambiant ; il faut donc en prendre 
son parti, et faire, comme on dit, la part du feu, 
c'est-à-dire de l'accent. Mais en tout il y a une 
mesure, et si l'instituteur a quelque droit à l'indul- 
gence parce qu'il traîne ou relève la voix à la mode 
de son pays, parce qu'il rend brèves des voyelles 
longues, ou longues des voyelles brèves, il n'en 
est plus de même lorsqu'il écorche ou estropie 
les mots, lorsqu'il change Y omnibus en onibus y 
• le maître adjoint en ajoint, ou lorsqu'il enrichit 
les mots de syllabes nouvelles et que d'une statue 
il fait une estatue et d'une station une estation. 
Alors il est inexcusable, parce qu'il viole des règles 
parfaitement établies, règles qu'il doit enseigner et 
partant observer. 
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Il faut donc qu'il commence par se corriger lui- 
même pour pouvoir corriger les autres. Mais le 
moyen ? Le moyen est bien simple ; et demande 
plutôt un effort de volonté qu'un effort d'intelli- 
gence. 

L'instituteur n'a qu'à dresser la liste des vocables 
que sa province s'obstine à déformer ; il trouvera 
toujours quelque personne charitable, étrangère à 
la localité, pour l'aider à composer cette liste indis- 
pensable. Cela fait, il n'a qu'à s'imposer résolument 
un exercice quotidien de prononciation correcte; 
c'est un régime à suivre et qui ne peut manquer 
d'être efficace, s'il est ponctuellement suivi et 
suffisamment prolongé. 

Mais, pour bien lire, il ne suffit pas de bien 
prononcer ; il faut, suivant l'expression consacrée, 
donner le ton, c'est là le principal et c'est aussi le 
difficile. Je n'apprendrai rien à personne en disant 
que l'art de la lecture est chez nous aussi négligé 
qu'incompris; beaucoup même n'en soupçonnent pas 
l'existence, et croient qu'on sait lire quand on lit 
couramment. 

Cependant, d'un côté, le développement de la vie 
politique et les fréquentes occasions qu'elle crée de 
lire à haute voix, de l'autre le développement du 
goût de la lecture dans la vie de famille et de 
société, ont remis en honneur un talent si utile et si 
agréable. L'ennui que cause un lecteur monotone et 
malhabile, la nécessité qu'il impose à ses auditeurs ou 
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de redoubler d'attention pour saisir un sens qui leur 
échappe, ou de redoubler d'efforts pour vaincre le 
sommeil qui les gagne, ont fait plus vivement sentir 
le besoin d'un progrès qui répondît aux exigences et 
au goût du temps. 

Le mieux était de prendre le mal à sa source, 
c'est-à-dire à l'école, puisque c'est à l'école qu'on 
apprend à lire et que l'on garde communément 
pendant toute la vie, avec une malheureuse et 
paresseuse fidélité, les mauvaises habitudes qu'on y 
a contractées. Ce retour de faveur a donné naissance 
à deux sortes de livres, les uns en petit nombre 
écrits par des maîtres dans l'art de bien lire, comme 
M. Legouvé, les autres plus nombreux et particu- 
lièrement destinés aux écoles, écrits par des 
hommes bien intentionnés, mais moins bien inspirés. 
Les premiers sont peut-être un peu au-dessus de 
l'enseignement primaire, mais les autres sont au- 
dessous. 11 y a un milieu à trouver. 

Ces derniers me semblent moins faits pour 
rendre la lecture expressive que pour en fausser 
l'expression. Les auteurs de ces ouvrages poussent 
vraiment l'obligeance jusqu'à ses dernières limites, 
et par l'abondance et la surabondance de leurs 
commentaires et de leurs indications, ils ne laissent 
presque plus rien à faire ni à l'élève qu'ils dispensent 
de la réflexion, ni au maître qu'ils dispensent de 
l'explication. Ils prennent un texte, ils le suivent 
ligne par ligne, et presque mot par mot, l'accompà- 
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gnant et le soulignant, à l'italienne, comme un air 
de musique, de crescendo, de decrescendo, de con 
grazia, con amore, con moto, de staccando et de 
legando, et autres signes secourables, qui témoignent 
dune défiance peu flatteuse pour l'intelligence ou la 
bonne volonté du lecteur. Enseigner, ce n'est pas tout 
dire, c'est faire chercher, c'est faire trouver. Porter 
les enfants n'est pas un bon moyen de leur apprendre 
à marcher. Tous ces pressez, ralentissez, glissez, 
appuyez, gaiement, tristement, plus haut, plus bas, 
quand ils sortent de la bouche du maître, après ou 
pendant l'explication, peuvent encore être utiles ; 
mais, venant du livre, ils ont pour effet immanquable 
de supprimer le maître et d'étourdir l'élève. 

Ou celui-ci a compris le morceau, et alors ce luxe 
de conseils est sans utilité ; ou il n'a pas compris, et 
dans ce cas on le change en machine. 

Ce n'est pas du dehors que viennent le naturel et 
l'accent, c'est du dedans. La lecture est une traduc- 
tion, et, pour traduire, il faut comprendre. Une 
bonne explication est donc la condition et le 
prélude obligé d'une bonne récitation. 

L'art de la lecture est assurément l'un des plus 
compliqués, et des plus délicats ; il n'en est guère 
qui demandent plus de finesse d'esprit, plus de sen- 
sibilité, plus de goût, surtout si au débit l'on ajoute 
le geste; mais l'école n'est pas le théâtre, et les en- 
fants d'une école primaire ne sont pas des acteurs de 
la Comédie-Française. Il ne s'agit donc pas de les 
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initier à tous les secrets de la déclamation, ni d'exiger 
qu'ils rendent avec une fidélité scrupuleuse les 
moindres nuances de la pensée et du sentiment. Ce 
qu'on peut raisonnablement leur demander, et ce 
qu'on peut en obtenir, c'est qu'ils lisent et récitent 
d'une manière intelligente, d'un ton naturel, celui 
d'une conversation tantôt familière et tantôt élevée, 
suivant la nature des sujets. Aller plus loin, viser 
plus haut, ne serait pas seulement une erreur, mais 
une imprudence ; à forcer la mesure, on risquerait 
de donner aux enfants l'habitude et le goût de la 
déclamation, et nous avons assez de déclamateurs. 
Gardons-nous de l'excès, on arrive à faire mal pour 
vouloir trop bien faire. 

Dans certaine école, bonne école cependant et 
bien dirigée, j'ai assisté un jour à une récitation que 
je n'oublierai jamais. On avait pour leçon, le Meu- 
nier de Sans-Souci, ce petit chef-d'œuvre d'esprit, de 
bon sens, de naturel et de simplicité. L'enfant réci- 
tait ou plutôt déclamait avec une assurance surpre- 
nante, avec de grands éclats de voix et de grands 
mouvements des bras. Les camarades étaient dans 
l'admiration, et le maître, malgré sa modestie, 
laissait percer une visible satisfaction. 

De son côté, le petit bonhomme paraissait enchanté 
de lui-même, et tout fier de montrer à M. l'Inspec- 
teur comment l'on récitait à son école. Cette récita- 
tion n'était pourtant qu'un long et parfait contre- 
sens. J'aurais eu mauvaise grâce à marquer du mé- 
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contentement; il y avait là tant de bonne volonté ! 
Je me bornai donc à prendre le livre et à lire le 
morceau sur le ton où il a été écrit. Le maître, 
excellent maître du reste, comprit; mais cela jeta un 
froid dans la classe, et je me retirai, regrettant 
presque ma leçon. 

Pour bien lire, il est clair qu'il faut prononcer 
correctement, articuler nettement, tenir compte de 
l'accentuation et surtout de la ponctuation. Mais ce 
sont là des conditions en quelque sorte matérielles 
et qu'il est à peine besoin de rappeler. Elles sont in- 
dispensables, et cependant on peut les remplir, et 
lire en dépit du bon sens. 

Si, au lieu de lire, c'est-à-dire d'exprimer les idées 
el les sentiments d'un autre, avec les mots et les 
tours qu'il a choisis, si, dis-je, on exprimait ses 
propres pensées, dans son propre langage, le ton 
serait naturel, et l'accent serait juste. 

Il faut donc, pour trouver l'accent vrai, le ton con- 
venable, il faut penser ce qu'a pensé l'auteur, sentir 
ce qu'il a senti, il faut s'identifier avec lui. Gela ne va 
pas sans un certain effort, car il n'est pas aisé de se 
laisser de côté soi-même, ne fût-ce qu'un instant, de 
se mettre au lieu et place d'un autre, et de prendre 
son àme et son langage. Si cette substitution n'impli- 
que pas l'égalité intellectuelle et morale, au moins 
exige-t-elle quelque ressemblance. En d'autres ter- 
mes il est absurde de demander à l'enfant qu'il récite 
■ avec intelligence des morceaux qu'il ne peut com- 
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prendre, et qu'il exprime avec fidélité des passions 
qu'il ne peut ressentir. 

. Pour obtenir une récitation sincère, commençons 
par faire des choix judicieux. 

Quand on a trouvé un morceau en rapport avec 
l'âge des enfants et leur degré de culture, quand on 
est sûr de l'avoir bien compris, quand on s'est exercé 
soi-même à le bien lire, alors on peut le mettre à 
l'étude. 

Le premier soin du maître sera d'indiquer aux en- 
fants le but, le caractère principal et le ton général 
du morceau. 

En effet il importe au plus haut point que l'enfant 
sache, d'abord, si l'auteur se propose ou de l'ins- 
truire, ou de l'égayer, ou de l'émouvoir, quelle vérité 
morale ou autre il veut lui enseigner, quel senti- 
ment il veut lui inspirer, amour ou haine, admira- 
tion ou mépris. Si le morceau est une fable, un 
conte, un récit, une scène, un portrait même, avant 
d'en commencer la lecture, il sera bon de le raconter 
afin de mettre les enfants sur la voie, et de leur 
faire prendre le courant des idées et des sentiments 
qu'ils vont avoir à rendre. 

Cela fait, on peut entrer dans le détail, et voici 

« 

quelques règles bien simples, dont l'intelligence et 
l'observation suffiront à donner à la récitation sco- 
laire les qualités qu'elle comporte et qui lui font 
défaut. 

Le fléau de la récitation, c'est la monotonie ; le 
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style n'est que la parole écrite, parole soignée, 
châtiée, mais enfin parole. L'auteur qui écrit, parle ; 
et s'il a recours à l'écriture, c'est que sa voix ne 
pourrait être entendue de tous ceux auxquels il 
s'adresse, et que la parole porte la pensée, mais ne 
la conserve pas; verba volant, scripta marient. Ce que 
l'on dit s'envole, ce que l'on écrit reste. Réciter, c'est 
par conséquent changer l'écriture en parole. 

Si, quand nous parlons, nous voulons bien nous 
écouter nous-mêmes et de l'oreille suivre notre voix, 
nous remarquerons aisément qu'elle change atout 
instant de direction, d'accent et de mouvement. Elle 
monte ou descend, rarement elle se meut en droite 
ligne ; tantôt elle est grave, et tantôt aiguë ; ici elle 
se ralentit, là elle se précipite. 

Ces observations qu'on peut faire sur sa propre 
voix, ou plus aisément encore sur la voix des autres 
dans la conversation ordinaire et surtout dans une 
conversation animée, ces observations, dis-je, con- 
tiennent en germe les règles essentielles de la 
lecture. L'inflexion, l'accent, le mouvement, c'est 
presque le tout de la récitation. En réalité ces règles 
se réduisent à une seule, l'imitation de la nature. 
Mais comment y réussir ? 

Quand nous lisons une phrase, demandons-nous 
quel est le sentiment, quelle est la passion que Fau- 
teur a voulu exprimer dans cette phrase? Je prends 
des exemples dans les morceaux connus : 
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Cependant que mon front, au Caucase pareil, 
Non content d'arrêter les rayons du soleil, 
Brave l'effort de la tempête. 

(Le Chêne et le Roseau.) 

N'est-ce pas l'orgueil qui éclate dans ces vers ? 

Vous avez bien sujet d'accuser la nature ! 
Un roitelet pour vous est un pesant fardeau. 

(Ibid.) 

Ceux-là respirent une pitié dédaigneuse et bles- 
sante. 

Passe encore de bâtir, mais planter à cet âge ! 
Assurément il radotait! 

(Le Vieillard et les trois jeunes Hommes.) 

Voilà de la moquerie impertinente. 

L'autre lui dit : Qu'allez-vous faire ? 
Vous allez quitter votre frère? 
L'absence est le plus grand des maux, 
Non pas pour vous, cruel. 

(Les deux Pigeons.) 

Dans ce reproche on sent la tendresse du cœur. 

L'enfant qui voudra bien réciter ces vers devra 
donc chercher le ton de l'orgueil, du dédain, de la 
moquerie, des reproches. Où le trouvera-t-il ? 
dans sa mémoire ; car assurément il lui est arrivé 
plus d'une fois de se vanter, de faire le dédaigneux, 
de se moquer de ses camarades ou de leur adresser 
des reproches. Avec un peu de bonne volonté, il 
retrouvera sans peine l'accent que prend -naturelle- 



CHAPITRE VII 91 

ment sa voix, quand il éprouve et qu'il exprime ces 
divers sentiments. 

Pour l'y aider, on peut lui faire traduire en lan- 
gage familier, en langage d'écolier, le sentiment 
qu'il doit rendre ; rien n'est plus facile ; une fois le 
ton saisi, on reprend sur ce ton la phrase de l'auteur 
un moment écartée. 

J'ai vu certains instituteurs employer avec succès 
un autre procédé. L'enfant commence à lire, en 
psalmodiant, suivant l'usage. Le maître l'arrête. 
« Fermez votre livre, lui dit-il, tournez-vous vers 
votre camarade, et dites-lui ce que vous venez de 
lire. » Instantanément le ton change et redevient 
naturel. 

Mais il faut appliquer ces procédés de bonne 
heure, dès les premières lectures ; car, une fois prise, 
cette maudite habitude de la psalmodie est plus 
difficile à extirper que la plus vivace des plantes. Il 
est mille fois plus aisé de faire prendre une bonne 
habitude que d'en faire perdre une mauvaise. 

Entre les mouvements de l'âme et les mouvements 
de la voix il existe des rapports sensibles et cons- 
tants, qui font que partout, dans toutes les langues, 
les mêmes passions se traduisent par des inflexions 
semblables, à tel. point qu'en entendant une per- 
sonne parler une langue étrangère, on devine 
parfois, sans pourtant la comprendre, si elle inter- 
roge, si elle commande, si elle menace. U est vrai 
que le visage, le geste et l'attitude sont un commen- 
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taire du langage ; mais l'inflexion seule est déjà une 
révélation. Ce n'est pas ici le lieu de rechercher le 
principe de cette concordance aussi mystérieuse que 
certaine entre, l'âme et la voix; bornons-nous à 
remarquer qu'en général les sentiments violents 
poussent la voix jusqu'à ses limites extrêmes, 
jusqu'au cri, et que les sentiments doux et tendres 
la font redescendre jusqu'au murmure, tout voisin 
du silence. La voix monte irrésistiblement, quand 
on interroge avec passion; elle baisse, elle tombe 
avec les exclamations douloureuses. Je mets au défi 
de prononcer les passages suivants Fans relever la 
voix au premier et sans l'abaisser au second : 

Rodrigue, as-tu du cœur ? 

(Le Cid. Acte I, scène II.; 

O nuit désastreuse I ô nuit effroyable ! où retentit tout à coup 
cette étonnante nouvelle : Madame se meurt ! Madame est 
morte ! 

(Oraison funèbre de la duchesse d'Orléans.) 

Et remarquez que des gestes analogues, involon- 
taires, accompagnent invariablement ces mouve- 
ments de la voix ; avec elle le bras se lève, et il 
tombe avec elle. 

Ainsi la poussée des passions violentes et l'acca- 
blement des sentiments pénibles ou font parcourir 
à. la voix tous les degrés d'une gamme ascen- 
dante, ou lui font descendre lentement les degrés 
d'une gamme renversée ; on pourrait aisément 
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répartir sur les notes d'une gamme montante les 
mots des vers suivants : 

Auras- tu donc toujours des yeux pour ne rien voir, 
Peuple ingrat, et toujours les plus grandes merveilles 
Sans ébranler ton cœur frapperont tes oreiUes ? 

(AthcUie act. II, scène n.) 

Est-il aucun moment 
Qui vous puisse assurer d'un second seulement? 

{Le Vieillard et les troiê jeunes Sommes.) 

et réciproquement il serait facile de ranger le long 
dune gamme descendante les mots des vers sui- 
vants : 

O cruel souvenir de ma gloire passée ! 
Œuvre de tant de jours en un jour effacée! 

(Le Cid, acte I, scène iv .) 

Sans doute entre ces deux mouvements simples et 
contraires il y a mille inflexions composées et 
nuancées ; mais les formes interrogatives et excla- 
matives sont en quelque sorte les deux courants 
les plus ordinaires et les plus puissants de la passion, 
et l'enfant qui aura su plier sa veix à les suivre aura 
par là même appris à faire vivre sa récitation. 

Ce n'est pas assez de trouver l'accent vrai, l'in- 
flexion naturelle, il faut aussi savoir régler le mou- 
vement du débit. 

Il en est de l'allure de la phrase comme de notre 
propre allure; tantôt Ton marche et tantôt Ton, 
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court; parfois on ralentit et parfois on presse le 
pas ; ainsi de la parole, tantôt égale et tranquille, 
tantôt vive et saccadée; parfois lente et retenue, 
parfois rapide et précipitée. La parole sort de l'âme 
comme d'une source ; ou elle en tombe goutte à 
goutte, ou elle en coule h flots paisibles, ou elle s'en 
échappe à gros bouillons. C'est l'âme qui lui imprime 
son mouvement ; ce mouvement, il faut le suivre 
dans la récitation. Voici deux passages tirés des 
fables de La Fontaine. 

« Regardez-bien, ma sœur : 
Est-ce assez? dites-moi ; ny suis-je point encore? 
— Nenni. — M'y voici donc? —Point du tout? — M'y voilà? 

La grenouille brûle d'arriver à la grosseur du 
bœuf ; aussi ses questions sont-elles brèves, rapides, 
pressées ; il faudra se hâter avec elle. 

Hé, bonjour, monsieur du Corbeau! 
Que vous êtes joli ! que vous me aemblez beau 
Sans mentir, si votre ramage, etc. 

Le renard, qui sait son métier, ne se presse pas, 
il appuie sur chaque mot, il laisse au corbeau le 
temps de goûter, de savourer «es flatteries. Il faudra 
faire comme lui et imiter sa lenteur volontaire. 

Prenons encore deux passages, l'un dans la satire 
de Boileau, intitulée Les Embarras de Pans : 

Là d'un enterrement la funèbre ordonnance 
D'un pas lugubre et lent vers 1 église s'avance. 
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Et l'autre dans la fable du Chêne et le Roseau : 

Du bout de l'horizon accourt avec furie 

Le plus terrible des enfants 
Que le Nord eût porté jusque-là dans ses flancs. 

Un enterrement ne va pas comme un ouragan : 
avec l'un le mouvement de la voix devra se ralentir ; 
avec l'autre, se précipiter. Ainsi, en général, il faut 
imiter la nature, dire vite ce.qui se fait vite et len- 
tement ce qui se fait lentement. 

Presque dans tous les membres de phrase, il y 
a un mot plus important que les autres, un mot où 
la pensée se concentre, où le sentiment afflue, et 
que par suite la voix doit mettre en relief par une 
intonation plus élevée et plus forte ; c'est ce qu'on 
appelle le mot de valeur. Dans l'étude préparatoire 
qui précède la récitation, le maître s'appliquera 
aie faire trouver aux enfants. Il n'est pas d'exercice 
meilleur à tous les points de vue, il n'en est 
pas qui fasse pénétrer plus avant dans l'intelligence 
des textes, qui révèle mieux les intentions de l'auteur, 
qui soit plus propre à aiguiser l'esprit et à former le 
goût. Les erreurs mêmes que l'enfant peut com- 
mettre tournent à son profit, car il est facile au 
maître démontrer en rapprochant les mots combien 
les uns sont pauvres et les autres riches de sens. 

Dans les vers qui suivent et qui sont tirés de 
la fable de La Fontaine intitulée Le Coche et la 
Mouche : 
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La mouche, en un commun besoin 
Se plaint qu'elle agit seule, et qu'elle a tout le soin, 
Qu'aucun n'aide aux chevaux à se tirer d'affaire 

les mots seule, tout, aucun, ont plus de valeur que 
les autres, ils accusent l'intention du poète qui, en 
les employant coup sur coup, a voulu faire voir 
l'importance ridicule que se donne cette mouche 
affairée, importune; on peut dire que le sens 
général de la fable est en quelque sorte condensé 
dans ces mots ; il faudra donc les chercher en 
étudiant le texte, et les accuser en le récitant. 

Dans la fable qui a pour titre la Mort et le Mou- 
rant, celui-ci se plaint que la Mort le contraigne à 
partir 

Sans qu'il ait fait son testament, 
Sans l'avertir au moins. Est-il juste qu'on meure 
Au pied levé? dit-il; attendez quelque peu. 
Souffrez qu'à mon logis j'ajoute encore une aile; 
Que vous êtes pressante, ô déesse cruelle ! 

Il est clair que tous ces mots différents sans, juste, 
attendez, souffrez, pressante, servent tous à expri- 
mer sous des formes diverses, par la plainte et par 
la prière, une seule et même idée, mère de la fable, 
un seul et même sentiment, qui est la répugnance 
invincible de l'homme pour la mort. Il sera donc 
bon de faire sentir aux enfants la valeur à la fois 
spéciale et commune à ces mots, pour qu'ils la 
fassent sentir à leur tour dans la récitation. 

Nous avons montré comment Ton peut trouver le 
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ton", Tinflexion et le mouvement qui répondent à la 
nature des idées et des sentiments qu'on exprime, 
commeixtrôn doit mettre en relief les mots les pkis 
importants ; ces quelques règles bien suivies suffi- 
sent à rendre la récitation naturelle. 
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DE L'EXPLICATION DES TEXTES OU LECTURE EXPLIQUÉE 



SOMMAIRE. — Nouveauté et utilité de cet exercice. — Du 
choix des sujets. — De la lecture préparatoire. — Ce qui la 
rend nécessaire. — Des difficultés que présente Implication 
des textes. — Caractère propre des chefs-d'œuvre. — Qu'il 
vaut mieux séparer les remarques philologiques et gramma- 
ticales de la critique littéraire et des réflexions morales. — 
De l'introduction. — Exemple. — De la méthode à suivre dans 
l'explication. — Règle unique. — Application de la règle à la 
fable du Vieillard et les trois jeunes Hommes. 



L'explication des textes, voici un exercice presque 
nouveau. Expliquer de l'anglais, de l'allemand, 
passe encore! mais du français? Eh I mon Dieu oui, 
et rien n'est plus nécessaire, surtout à l'école. 
Cependant, il y a quelques années à peine, l'idée en 
eût paru presque saugrenue ; tant on était habitué à 
apprendre sans comprendre, ou à croire que Ton 
comprenait par cela seul qu'on lisait dans un livre 
écrit en français. 

Aujourd'hui l'explication a pris rang parmi les 
exercices scolaires, et il faut s'en féliciter, car il 
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n'en est guère de plus utile, pour ne pas dire de 
plus nécessaire. 

C'est par lui que l'enfant apprend à bien lire et à 
goûter ses lectures ; c'est par lui que le maître 
apprend à connaître ses élèves, qu'il les essaye et les 
sonde, qu'il les dirige et les stimule; un maître qui 
sait expliquer un texte a sa classe dans la main. 
L'explication est une œuvre commune, chacun y 
prend part ; ce qui échappe aux uns, les autres le 
trouvent ; il y a pour tous plaisir et profit ; rien de 
plus intéressant, rien de plus vivant. 

Le choix des sujets, l'accent de la voix, le com- 
mentaire du texte donnent au maître un triple 
moyen d'action ; avec ces ressources, il peut con- 
duire les esprits jusqu'au bout de leur portée, il 
peut les ouvrir, les étendre et les enrichir, il peut 
éveiller tous les bons sentiments, faire vibrer toutes 
les fibres du cœur. 

Le choix des sujets varie avec les incidents de la 
vie scolaire; il dépend de l'intention du maître. 
Grâce aux nombreux recueils que met à sa disposi- 
tion l'ingénieuse et infatigable activité des éditeurs 
contemporains, on peut dire qu'il n'a que l'embarras 
du choix. Je lui conseillerais seulement de s'arrêter 
de préférence aux écrivains les plus parfaits, et de se 
tenir en garde contre certains morceaux tirés d'au- 
teurs peu connus, auxquels on a fait trop d'honneur 
en les mêlant aux plus grands noms. Un texte choisi 
pour l'explication doit être irréprochable sous tous 
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les rapports ; il doit être un modèle. Quand nous 
avons tant de pages de premier ordre, pourquoi 
descendre au médiocre? D'ailleurs, à l'école, le 
temps est mesuré, on n'en a pas à perdre ; et avec 
les enfants, à cause de leur âge, toute méprise, 
toute erreur est dangereuse ; il ne faut ni faire 
d'essais, ni faire de faux pas ; il faut aller à coup 
sûr. • x 

Après le choix, la lecture ; ♦ j'en ai donné plus 
haut les règles essentielles ; il me reste à parler de 
l'explication elle-même. Ce n'est pas la partie la 
moins difficile, et cependant c'est peut-être la plus 
négligée. 

Une erreur très commune consiste à croire que* 
la lecture d'un texte français n'a pas besoin d'être 
préparée, par la raison que ce texte est écrit en 
français et que le lecteur est français lui-même. 

Eh bien, dussé-je surprendre mes propres lec- 
teurs et paraître paradoxal, je leur dirai : c'est 
précisément parce qu'un texte est français, qu'il 
demande, qu'il exige une préparation toute parti- 
culière. D'abord il est honteux pour un maître 
d'être pris devant ses élèves en flagrant délit d'igno- 
rance de sa propre langue, et c'est pourtant ce qui 
arrive infailliblement à quiconque s'aventure à la 
légère dans un texte français ; car celui-là est sûr de 
se heurter, ici ou là, à quelque terme ancien ou nou- 
veau, ou rare, dont le sens lui sera mal connu ou 
même inconnu ; et s'il a la bonne fortune de n'en 



CHAPITRE VIII 101 

pas trouver de ce genre, il rencontrera de ces mots 
dont la valeur se trouve atténuée ou accrue par la 
place qu'ils occupent, de ces mots où Fauteur a fait 
entrer plus de sens -qu'ils n'en ont d'ordinaire, dont 
la suile. des idées a modifié la signification, et que 
l'intelligence seule du morceau tout entier permet 
de déûnir exactement. 

Et je ne parle que des mots ; que sera-ce de ces 
tours imprévus, qui déroutent le grammairien pur, 
de ces ellipses hardies, de ces irrégularités heureuses 
qu'engendrent si souvent chez les grands auteurs la 
vigueur et la fougue de la pensée, la chaleur et les 
élans de la passion ? que sera-ce de la pensée elle- 
même? et qui peut se flatter d'en atteindre du 
premier coup la hauteur ou d'en mesurer la profon- 
deur ? Le défaut de préparation chez un maître est 
toujours une preuve de présomption ou de paresse. 

Nous ne connaissons bien et à fond que notre 
propre pensée, et la raison en est simple, c'est qu'elle 
ne peut dépasser notre portée ; mais en est-il de 
même pour les œuvres du talent, et à plus forte 
raison pour les chefs-d'œuvre du génie ? or c'est 
dans ces œuvres et autant que possible dans 
ces chefs-d'œuvre qu'il faut puiser des sujets de 
lecture. 

Les chefs-d'œuvre ont ceci de particulier, c'est 
que, . si bien qu'on les comprenne, on peut tou- 
jours les comprendre mieux : à la première lecture, 
nous en saisissons ce qui est à notre taille ; à la 

6. 
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seconde, l'attention aidant, nous commençons à 
entrevoir d'autres beautés ; et il n'est pas un effort 
nouveau qui ne nous révèle quelque beauté nouvelle, 
et ne nous fasse pénétrer plus avant dans ces créa- 
tions qui nous dépassent dans tous les sens. 

Est-il un homme sincère qui ne reconnaisse qu'en 
relisant à des intervalles plus ou moins éloignés, et 
surtout aux différents âges de la vie, une fable de La 
Fontaine, une tragédie de Corneille, un chapitre de 
La Bruyère, il a été surpris d'y trouver ce qu'il n'y 
avait pas encore vu, il a été mortifié de s'apercevoir 
qu'il avait jusqu'alors si imparfaitement compris ce 
qu'il avait cru pleinement comprendre? C'est qu'il 
en est ainsi des œuvres du génie; personne qui 
n'y comprenne quelque chose, et personne non plus 
qui puisse dire: j'ai tout compris. Elles sont comme 
l'air et la lumière qui nous entourent; chacun en 
prend ce que ses poumons en peuvent contenir, ce 
que sa vue en peut recevoir. 

Faisons donc au génie l'honneur de confesser 
notre infériorité ; abordons la lecture de ses œuvres 
avec un sentiment de défiance envers nous-mêmes ; 
efforçons-nous de comprendre dans la mesure de 
nos forces ce que nous devrons ensuite faire com- 
prendre aux autres. 

La préparation faite, comment devrons-nous ex- 
pliquer ? 

L'explication d'un texte donne lieu à des remar- 
ques de plus d'un genre : les unes £ont morales ou 
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littéraires, les autres philologiques ou grammati- 
cales; les unes ont trait au sujet lui-même et au 
développement du sujet, les autres à la langue et à 
la syntaxe. Les instituteurs ont l'habitude de les 
mêler les une3 avec les autres ; et cette habitude.est 
mauvaise, parce qu'elle rend l'explication confuse, 
embarrassée, décousue, parce qu'elle amène inévi- 
tablement des redites, des retours, des interruptions, 
et que par suite elle affaiblit ou détruit l'intérêt. 

Il vaut mieux commencer par le fond même pour 
venir ensuite à la forme. Les enfants comprendront 
bien mieux la valeur de tel ou tel terme, de telle ou 
telle construction , ils se rendront bien mieux 
compte de telle ou telle irrégularité grammaticale, 
quand ils auront pénétré dans la pensée de l'auteur, 
quand ils auront compris la nature du sujet, le 
caractère des personnages, quand ils seront dans le 
courant des idées , quand ils sauront où ils se 
trouvent et où on les conduit. 

Bref, c'est l'intelligence de l'ensemble qui assure 
ou facilite l'intelligence des détails. 

Toute lecture déplace l'esprit, elle le transporte 
ou doit le transporter dans un autre lieu, dans un 
autre temps, parmi d'autres personnages ; ce déplace- 
ment, et cette sorte d'installation n'est pas toujours 
facile aux enfants, d'abord à cause de leur légèreté 
naturelle, ensuite à cause de leur ignorance. Il faut 
donc les guider, les acheminer vers le sujet, leur en 
aplanir l'accès, leur en éclairer les abords. 
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Voici par exemple un petit récit de Bernardin de 
Saint-Pierre intitulé : l'Arabe et sa jument. Quel- 
ques mots sur l'Arabie, sur la vie que mène l'Arabe, 
sur les services que lui rend son cheval, seront une 
introduction naturelle à là lecture de ce morceau. 
C'est ainsi qu'en musique, le prélude fait pressentir 
le caractère de la mélodie qui va suivre et prépare 
l'auditeur à la mieux goûter. 

Si le sujet est historique, s'il se passe dans des 
temps reculés, ce petit préambule est plus nécessaire 
encore. 

Quand un auteur écrit, quoi qu'il écrive, il a tou- 
jours un but, une intention ; il veut ou prouver 
quelque vérité ou inspirer quelque sentiment; car, 
comme le dit La Fontaine, 

Conter pour eonter me semble peu d'affaire. 

Trouver le but quel'écrivain se propose, et chercher 
ensuite les moyens qu'il emploie pour l'atteindre, 
tel doit être le premier soin des maîtres, car c'est 
dans le choix des moyens, c'est dans leur rapport 

■ 

avec le but que réside surtout l'art de la compo- 
sition. 

Voilà une règle simple, claire.; je n'en donnerai 
pas d'autre; bien comprise et bien suivie, elle suffît 
adonner la pleine intelligence d'un morceau comme 
d'un ouvrage, elle en éclaire les beautés, elle ac- 
cuse les moindres nuances de la pensée et les déli- 
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catesses du sentiment; elle contribue à fortifier le 
jugement, à épurer le goût ; enfin elle s'applique à 
tous les genres de composition ; c'est la règle maî- 
tresse de la critique littéraire. 

Non seulement elle sert à l'explication des textes, 
mais elle ûe sert pas moins à la composition ; et 
ce n'est pas le moindre profit qu'on retire d'une 
explication bien et méthodiquement conduite; s' ha- 
bituant à rechercher dans les auteurs l'application 
de cette règle fondamentale, on apprend à l'appli- 
quer soi-même, c'est-à-dire qu'on apprend à écrire. 

Étudions ensemble la fable du Vieillard et les trois 
jeunes Hommes. 

LE VIEILLARD ET LES TROIS JEUNES HOMMES. 

TJn octogénaire plantait. 
Passe encor de bâtir; mais planter à ceUâge! 
Disaient trois jouvenceaux, enfants du voisinager 

Assurément il radotait. 

Car, au nom des dieux, je vous prie, 
Quel fruit de ce labeur pouvez- vous recueillir? 
Autant qu'un patriarche il vous faudrait vieillir. 

A quoi bon charger votre vie 
Des soins d'un avenir qui n y est pas fait pour vous ? 
Ne songez désormais qu'à vos erreurs passées; 
«Quittez le long espoir et les vastes pensées ; 

Tout cela ne convient qu'à nous. 

— il ne convient pas à vous-mêmes, 
Repartit le vieillard. Tout établissement 
Vient tard, et dure peu. La main des Parques blêmes 
De vos jours et des miens se joue également. 
Nos termes sont pareils par leur courte durée. 
Qui de nous, des clartés de la voûte azurée 
Doit jouir le dernier? Est-il aucun moment 
Qui vous puisse assurer d'un second seulement? 



i 
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Mes arrière-neveux me devront cet ombrage : 

• Eh bien! défendez-vous au sage 
De se donner des soins pour le plaisir ffautrui ? 
Cela même est un fruit que je goûte aujourd'hui : 
J'en puis jouir demain, et quelques jours encore ; 
Je puis enfin compter l'aurore 
Plus d'une fois sur vos tombeaux. 
Le vieillard eut raison : l'un des trois jouvenceaux 
Se noya dès le port, allant à l'Amérique ; 
L'autre, afin de monter aux grandes dignités, 
Dans les emplois de Mars servant la république, 
Par un coup imprévu vit ses jours emportés ; 
Le troisième tomba d'un arbre 
Que lui-même il voulut enter ; 
Et, pleures du vieillard, il grava sur leur marbre 
Ce que je viens de raconter. 



Appliquons notre règle. 

Quel but le poète s'est-il proposé ? 

Il a voulu donner une leçon sévère à la jeunesse 
impertinente, téméraire dans ses jugements, sotte- 
ment confiante en un avenir qui n'appartient à per- 
sonne; il a voulu lui apprendre à respecter la vieil- 
lesse, à se rappeler la fragilité de la vie humaine, 
à comprendre cette prévoyance touchante et désin- 
téressée qui s'étend aux générations à venir, qui 
ennoblit le travail de l'homme et agrandit l'horizon 
de la vie. Voilà le but. 

Pour l'atteindre quels moyens devait-il em- 
ployer ? 

La leçon étant sévère, il fallait qu'elle fût méritée, 
plus que méritée ; aussi le poète s'applique-t-il à 
mettre en lumière la présomption, l'insouciance 
égoïste, l'irrévérence et la pitié railleuse des trois 
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jouvenceaux M par la- même il nous irrite contre 
eux, il nous fait désirer leur châtiment. 

En regard de ces défauts il fallait dans le vieillard 
montrer les qualités contraires, la sagesse, la science 
de la vie, le désintéressement, la prévoyance et 
la bonté, pour nous attacher à lui et nous faire 
prendre son parti. 

Enfin lorsque les trois jouvenceaux on tété frappés, 
pour prévenir un retour de pitié en leur faveur, 
pourtempérer la rigueur cruelle de la leçon, il était 
bon d'attendrir l'offensé lui-même. 

On le voit, dans une composition, rien n'est 
livré au hasard ; tout y est calculé de manière à 
produire certains effets, à inspirer certains senti- 
ments et dans une certaine mesure ; en un mot, tout 
y est subordonné et approprié au but que l'auteur 
s'est fixé à l'avance. 

Quand dans une première lecture on a dégagé ce 
but et qu'on s'est rendu compte des moyens les plus 
propres à l'atteindre, on peut aborder l'explication 
du texte, et l'on ne tarde pas à s'apercevoir que, 
dans les œuvres des grands écrivains, les moindres 
détails ont leur importance, qu'aucun mot n'est 
8ans valeur et que tout y révèle l'intention et l'art 
de l'auteur. 

Un octogénaire plantait. 

Pourquoi un octogénaire? Parce que plus le 
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vieillard sera vieux, plus son action pamitra absurde 
à nos trois jouvenceaux. 

Passe encor de bâtir ; mais planter à cet âge? 

Voyez comme leur égoïsme perce dès les premiers 
mots I Ne songeant qu'à eux-mêmes, ils s'imaginent 
que le vieillard ne songe qu'à lui, et plante- pour 
lui seul. Ils ont à peine ouvert la bouche et déjà nous 
les connaissons. Sans parler de leur ton moqueur, 
comme le tour exclamatif qu'ils emploient révèle le 
contentement d'eux-mêmes! Us sont tout fiers de 
raisonner si juste; c'est le vieillard qui déraisonne, 
qui radote; il est tombé en enfance. 

Ils le prennent à partie; quel fruit de ce labeur 
pouvez-vous recueillir ? ne faut-il pas être fou de se 
donner tant de peine pour les autres ! Après la leçon, 
la raillerie : 

Autant qu'un patriarche il vous faudrait vieillir. 

Ce n'est pas assez, n'ont-ils pas la cruauté de lui 
rappeler qu'il n'a plus que quelques jours à vivre ? 
que l'avenir n'est pas fait pour lui? M ne leur restait 
plus qu'à lui administrer une leçon de morale, et, 
comme fait le prêtre au lit du moribond, à lui 
conseiller de passer sa vie en revue,' de faire son 
examen de conscience et de pleurer ses erreurs 1 

Ne songez désormais qu'à vos erreurs passées ! 
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En vérité ces impertinents, ces raisonneurs, ces 
égoïstes, ces railleurs, ces insolents méritent une 
bonne et rude leçon. * 

On le voit, dans ces vers, il n'y a pas un détail, pas 
an motqtû ne soit de nature à nous indisposer d'abord, 
puis à nous irriter, et enfin à nous révolter; on peut 
bien dire que ces jouvenceaux poussent du pied le 
vieillard dans la tombe en l'accablant de leurs rail- 
leries et de leurs mépris. 

Maintenant, écoutons le vieillard ; tout ce qui va 
sortir de ses lèvres sera de nature à nous inspirer 
une sympathie croissante. 

Ai^si moqué, morigéné, offensé, un autre se fût 
abandonné à un transport de colère ; il eût rendu 
i raillerie pour raillerie, outrage pour outrage ; et 
personne ne s'en fût étonné, personne ne l'aurait 
1 blâmé ; sans doute, mais le but eût été manqué. 
Voyez au contraire avec quel calme il répond! 
comme il est maître de*lui-méme : 

Tout établissement 
k Vient tard et. dure peu. La main des Parques blêmes 

De vos jours et des miens se joue également. 

Le flot amer des railleries n'a pu troubler la séré- 
nité de son âme ; l'égoïsme des .jeunes gens, leur 
bassesse de cœur n'ont fait qu'élever ses sentiments 
et son langage, qui se colore de reflets poétiques. 

Qui de nous des clartés de la voûte azurée 
Doit jouir le dernier ? 

7 
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Lui, à son tour, donne une leçon, mais sans aigreur 
et sans amertume; c'est la sagesse, c'est le bon sens 
qui parle par sa bouche I Puis c'est la bonté de son 
cœur qui se répand dans cet admirable vers : 

Mes arrière-neveux me devront cet ombrage / 

Pauvres jouvenceaux! que votre vue était courte, 
votre jugement faux et injuste ! c'est pour vous, c'est 
pour votre âge que le vieillard se donne tant de mal. 
Mais il jouit en imagination du plaisir qu'il prépare 
et de la reconnaissance qu'il s'assure; les arbres 
qu'il plante sont tout petits encore, et pourtant voilà 
que dès aujourd'hui il y cueille un fruit délicieux : 

Cela même est un fruit que je goûte aujourd'hui. 

Comment ne pas aimer, respecter, admirer un 
vieillard dont la touchante prévoyance embrasse 
l'avenir, dont la main tremblante se fatigue pour 
ceux qui ne sont pas encore ! 

Avec quelle sûreté le poète marche à son but I Le 
châtiment, quel qu'il soit, ne paraîtra pas trop sé- 
vère. Mais le vieillard ne le demande pas, il se borne 
à dire ce qui peut arriver : 



Je puis enfin compter l'aurore 
Plus d'une fois sur vos tombeaux. 



Et quand ses craintes se sont réalisées, ses larmes 
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coulent, il a oublié leurs offenses et ne se souvient 
que de leur malheur ; 

Et, pleures du vieillard, il grava sur leur marbre 
Ce que je viens de raconter. 

Quel modèle que ce bon vieillard et quel modèle 
aussi que cette admirable fable ! 



CHAPITRE IX 

DU STYLE EN GÉNÉRAL — EXERCICES PRÉPARATOIRES 

DE LA DÉFINITION 



SOMMAIRE. — Que le progrès dans l'art d'écrire est de tous le 
plus lent et pourquoi. — Ce qu'on peut raisonnablement de- 
mander à nos maîtres. — Que, pour arriver & écrire, il faut 
lire beaucoup, et que le temps manque à l'école pour les lec- 
tures. — Des qualités de style qu'on doit surtout développer. 
— • De l'impropriété dans les termes. — Quelles en sont les 
causes.— D'où naissent le goût et le besoin de la propriété dans 
les termes. — Moyen le plus efficace pour arriver à la propriété. 

— De la définition' scientifique. — De la définition ordinaire. 

— Heureux effets de l'habitude de la définition. 



De tous les exercices scolaires, celui qui avance le 
plus lentement dans la voie du progrès, celui qui a 
le plus de peine à se dégager des liens de la routine, 
c'est l'exercice de style. Cette, lenteur s'explique 
aisément. Les progrès de l'élève se mesurentsur les 
prQgrès du maître; or nos maltr.es, malgré leur bon 
vouloir, n'ont pu dans cette voie aller du même pas 
que dans les autres. Apprendre à écrire età composer 
veut du temps, beaucoup de temps, et suppose des 
aptitudes qu'on ne peut raisonnablement s'attendre 
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à trouver au même degré dans tous ceux qui ensei- 
gnent. On a plus vite fait de s'approvisionner d'his- 
toire et de géographie, de prendre une teinture du . 
droit, d'emmagasiner quelques notions d'instruc- 
tion civique et d'économie politique, de s'assimiler 
les éléments des sciences physiques et naturelles, 
d'avaler et de digérer même quelques livres de 
géométrie, de se faire la main aux principaux exer- 
cices du dessin ou de se rompre aux mouvements 
de la gymnastique, que d'apprendre à écrire, c'est- 
à-dire à penser ; un sujet étant donné, savoir en 
tracer les limites, en distinguer les parties, en dé- 
gager les idées, puis les ranger dans un ordre na- 
turel, les rendre avec des expressions justes et, si 
possible, vives et colorées, c'est de tous les arts le 
plus laborieux, le plus complexe et le plus délicat. 
Il serait plus qu'ambitieux, il serait absurde d'exiger 
de nos maîtres qu'ils excellassent dans un pareil art; 
mais demander qu'ils en connaissent et en pra- 
tiquent les règles essentielles, c'est une exigence 
légitime; croire qu'ils y parviendront, c'est une 
espérance raisonnable ; il faut' seulement leur faire 
crédit et leur donner du temps, car le progrès que 
nous attendons d'eux dans l'art de parler et d'écrire, 
c'est un progrès d'ensemble et de fond, un progrès 
de l'esprit tout entier, de l'esprit lui-même. Le 
propre dé l'art d'écrire est en effet de mettre en 
jeu toutes les facultés de l'esprit. 
Et quand nous aurons obtenu de nos maîtres ce ' 



114 DE L ENSEIGNEMENT 

progrès désirable et possible, n'allons pas croire 
que les enfants de l'école vont devenir des lettrés. 
D'abord, s'il est bon que le talent, où qu'il se révèle, 
et d'où qu'il parte, puisse s'élever sans obstacles, 
jusqu'où le porte son essor, il n'est point à souhai- 
ter que l'école primaire devienne une pépinière 
d'écrivains ; tel n'est point son rôle, et, du reste, elle 
ne pourrait le remplir. 

Pour arriver à bien écrire, il faut avoir beaucoup 
lu ; or, à l'école, on ne lit guère et pour cause. Bien 
court est le temps de la scolarité et les programmes 
sont bien longs. Que de choses à apprendre en si 
peu de temps ! Et puis c'est seulement vers la fin que 
l'enfant arrive à lire assez couramment pour lire 
avec plaisir, pour lire tout seul et des ouvrages d'une 
certaine étendue. Ainsi tout manque ou presque tout: 
le temps toujours, parfois les livres, et le goût 
souvent. 

Mais si la lecture est nécessaire, elle n'est pas 
suffisante ; il faut y joindre et pendant longtemps 
l'exercice assidu de la composition. Qu'est-ce qu'une 
heure où deux par semaine consacrées à cet exercice? 
et c'est pourtant tout ce que comporte l'écononaiô 
des programmes. A l'école supérieure, on peut être 
plus généreux, faire à la composition une plus large 
part et obtenir des résultats meilleurs ; à l'école 
primaire, il n'y a pas d'illusion à se faire, il faut en 
prendre son parti, on ne peut aller loin. 

Sachons donc borner notre ambition ; ne pouvant 
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tout avoir, cherchons du moins à nous assurer le 
nécessaire. Or, en fait de style et de composition, le 
nécessaire, c'est la correction du langage, la pro- 
priété des termes, la justesse et l'ordre dans les 
pensées. • 

Si avec cela nous réussissons à donner aux enfants 
le goût de la lecture, nous aurons assez fait, le temps 
fera le reste. 

Un bon enseignement grammatical conduit à la 
correction ; il n'en est pas de même de la propriété 
dans les termes ; c'est une qualité rare, car elle sup- 
pose la connaissance exacte du sens des mots, la 
netteté dans les idées, la sûreté du jugement qui 
prévient les confusions, la délicatesse qui saisit les 
nuances, et qui par suite, jalouse de les accuser, est 
scrupuleuse dans le choix des termes. 

Il y a des impropriétés qui sont à peu près impos- 
sibles, parce qu'elles supposent des confusions trop 
grossières. Si, pour désigner une table, on emploie le 
mot rivière, on commet une erreur plutôt qu'une 
impropriété. 

Pour qu'il y ait impropriété, il faut que le terme 
qu'on emploie soit emprunté non pas à une idée 
éloignée, mais à une idée voisine de celle qu'on veut 
rendre; il faut qu'il y ait entre elles quelque analo- 
gie, quelque rapport, qui provoque dans la mémoire 
l'apparition de plusieurs termes, entre lesquels l'es- 
prit hésite, faute de science ou de discernement. On 
ne peut donc arriver à écrire avec propriété qu'au- 
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tant qu'on a assez de discernement pour distinguer 
les choses qui se ressemblent; Car si on ne démêle 
pas les différences, d'où viendrait le désir de les 
faire sentir? La propriété dans les termes est pour 
un esprit bien fait ce qu'est 1& justesse des sons 
pour une oreille juste, c'est-à-dire un besoin. 

Elle suppose donc une qualité de l'esprit, qui se 
traduit par une qualité du style. Mais cette qualité, 
il est peu d'enfants qui n'en aient au moins le 
germe ; on peut la développer, et c'est à quoi nous 
devons tendre. 

Pour les maîtres comme pour les élèves le meilleur 
moyen d'y réussir, c'est l'exercice assidu de la défi- 
nition. Au senô étymologique la définition consiste à 
tracer la ligne de démarcation qui sépare une chose, 
une idée, de celles qui l'entourent et avec lesquelles 
on pourrait la confondre ; scientifiquement elle 
consiste à marquer le genre et l'espèce auxquels 
appartient l'objet h définir. Sans exiger de nos 
maîtres un excès de rigueur, on peut, ce me 
semble, leur conseiller de suivre cette règle si claire 
et si simple: Qu'est-ce que La Fontaine? — C'est un 
poète (voilà le genre), un fabuliste (voilà l'espèce). — 
Qu'est-ce qu'un octogénaire? — C'est un homme 
(genre) âgé d'au moins quatre-vingts ans (espèce). — 
Qu'est-ce qu'un jouvenceau? — C'est un homme 
(genre) tout jeune (espèce). — Qu'est-ce qu'un labeur? 
— C'est un travail (genre) pénible (espèce). — 
Qu'est-ce que les Parques ? — Ce sont des divinités 
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(genre) qui fixent la durée de la vie humaine (espèce). 
— Qu'est-ce que l'azur ? — C'est une couleur bleue 
(genre), bleu de ciel (espèce). 

Comme on le voit, le genre indique en quoi un 
être, un objet ressemble à d'autres, et l'espèce en 
quoi il en diffère. Un octogénaire, un jouvenceau 
sont des hommes, mais ils diffèrent des autres 
hommes en ce que les uns sont vieux et les autres 
jeunes. 

Ce que nous demandons paraît peu de chose, 
c'est beaucoup en réalité. Il suffît d'avoir interrogé 
des élèves à l'école primaire et même ailleurs, pour 
savoir à quoi s'en tenir. 

Ce genre de définition ne suffit pas toujours ; car 
il n'est pas toujours possible de donner dans une ré- 
ponse aussi brève une idée suffisante d'une chose ou 
d'un objet. On est souvent obligé de compléter la 
définition tantôt par une indication de la matière 
dont une chose est faite, ou de l'usage auquel elle 
est destinée, tantôt par une énumération de ses 
principaux caractères ou de ses propriétés ; et, s'il 
s'agit d'un instrument, d'une machine, d'une opé- 
ration, la définition ne peut se passer de la des- 
cription. 

Mais, pour le plus grand nombre des mots, la 
définition par le genre et l'espèce est suffisante, et du 
reste, quelques compléments qu'on soit amené à lui 
donner, c'est toujours par elle qu'il faut commencer. 
Pratiquée avec suite, elle fait contracter à l'esprit 

7. 
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l'habitude de Tordre et de la méthode, elle lui 
donne le goût de la clarté, de l'exactitude, elle le 
prépare aux opérations plus longues et plus labo- 
rieuses de la description et de la classification scien- 
tifique. Quand on a appris de bonne heure à manier 
cet instrument de précision, on devient à la fois 
scrupuleux pour soi, exigeant pour les autres ; on 
arrête les mots au passage, on en veut savoir au 
juste la valeur et la portée ; on les ouvre pour voir ce 
qu'il y a dedans. 

Il ne faut pas croire qu'on a peu gagné en ti- 
rant une idée au clair ; ce serait une grande erreur. 
Quand les idées sont nettes, on en saisit mieux les 
rapports ; les jugements sont donc plus sûrs et les 
raisonnements plus solides. 

Ainsi par l'exercice assidu de la définition on 
donne à l'esprit de la rectitude et de la vigueur ; 
non seulement on devient plus capable de juger et 
de raisonner soi-même, mais plus habile à saisir le 
défaut des raisonnements vicieux et à se dégager 
du filet des sophismes. 

Ajoutons que la pratique de la définition nous fait 
mieux saisir et sentir les nuances variées qui font 
le charme du style et par suite nous amène à 
les marquer nous-mêmes dans notre style et notre 
langage; en un mot, l'habitude de la définition en- 
gendre le goût de la propriété dans les termes. 
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EXERCICES PRÉPARATOIRES — DE LA MÉTAPHORE 

DU STYLE FIGURÉ 



SOMMAIRE. — Du besoin que nous éprouvons de trouver des 
comparaisons pour nous soulager et nous faire mieux com- 
prendre. — Exemple tiré de la conversation. — Que la métaphore 
et le mot figuré sont des comparaisons. — Que les sciences 
elles-mêmes ne peuvent se passer de la métaphore. — Exemples 
tirés du vocabulaire de l'arithmétique. — Qu'il importe de 
s'exercer de bonne heure à remploi des métaphores. — Sur 
quel fondement repose le langage figuré. — Que le défaut le 
plus ordinaire du style des instituteurs est la fausseté des 
métaphores et pourquoi. — Méthode à suivre pour distinguer 
les bonnes métaphores des mauvaises. — Exemples. — Sub- 
stitution de termes métaphoriques à des termes abstraits. 
— Choix entre plusieurs métaphores pour l'expression d'uae 
même idée. 



Nous avons un besoin très vif de figurer, de 
représenter tout ce qui se meut et s'agite en nous 
de sentiments et de passions dans le vague et 
l'ombre de la conscience ; nous en avons le besoin 
non seulement pour nous soulager, car toute 
expression d'un sentiment, d'une passion nous pro- 
cure un véritable soulagement et comme un allége- 
ment du poids qui nous oppresse, mais aussi parce 
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que les images dont nous revêtons nos sentiments 
en sont une traduction saisissante et facilement 
saisie. Ce n'est pas la sensibilité seule qui réclame 
l'aide de l'imagination ; l'intelligence aussi ne sau- 
rait s'en passer pour donner une forme sensible 
à fout ce qui échappe aux sens, pour revêtir d'un 
corps toutes les idées abstraites, qui sans ce secours 
échapperaient à l'esprit ou fatigueraient l'attention. 

Quelle que soit la chose dont nous avons à parler, 
nous ne manquons jamais, pour nous.mieux faire 
comprendre, de chercher autour de nous, ou dans 
nos souvenirs, quelque autre chose qui .ressemble 
à celle dont nous parlons, et qui soit connue de 
notre interlocuteur ; en un mot, nous cherchons une 
comparaison. 

Tant que nous ne l'avons pas trouvée, notre es- 
prit éprouve une sorte d'inquiétude, de malaise ; il 
nous semble que notre idée reste comme flottante 
dans le vide, que nous n'avons pas réussi à la faire 
entrer dans l'esprit des autres. Au contraire, la* 

■ 

comparaison est-elle trouvée, nous sommes rassurés^ 
il se produit en nous une sorte de détente et de con- 
tentement; notre idée est fixée, elle est traduite, elle: 
a pris corps. 

Ce besoin de comparer, nous l'éprouvons non» 
seulement vis-à-vis fies autres, mais aussi vis-à-vis 
de nous-mêmes; on dirait que nous ne nous sentons 
en pleine possession de notre pensée, que lorsque 
nous tenons une image où elle se reflète fidèlement ;. 
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et plus nos sensations sont vives, plus vif aussi est 
ce besoin de les figurer et de les peindre. 

C'est là ce qui a donné naissance aux expressions 
figurées ou métaphoriques, qui ne sont autre chose 
que des comparaisons. La comparaison peut être en 
effet plus ou moins resserrée, plus ou moins éten- 
due; elle peut remplir une phrase tout entière, se 
développer même en une longue suite de phrases 
ou de pages ; elle peut aussi tenir en un mot. 

C'est ainsi que dans une conversation animée la 
comparaison abonde. L'habitude est si forte que 
souvent nous annonçons la comparaison avant 
de l'avoir trouvée ; et si le terme nous manque, si 
notre imagination ne nous fournit pas assez vite 
l'objet cherché et nous fait banqueroute, nous four- 
rons à la place vide un mot insignifiant, un mot 
général, vague, où l'auditeur met et voit ce qu'il 
veut. 

Qui n'a mainte fois entendu des phrases de ce 
genre : « Il est ennuyeux comme... tout »? La com- 
paraison n'est pas arrivée, mais l'esprit la voulait* 

L'étendue qu'on lui donne se mesure à l'impor- 
tance du sentiment, de l'idée, qu'on veut représenter. 
La plupart du temps ce n'est qu'une image, qui passe 
emportée par le courant de la pensée et qui éclaire, 
en passant, l'idée qu'elle, enveloppe. Ce mot qui à lui 
seul renferme une comparaison s'appelle tantôt un 
mot figuré, tantôt une métaphore. 

Le mot figuré s'appelle ainsi parce qu'il donne une 
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figure, une forme sensible, une physionomie aux 
choses invisibles ou abstraites. 

« Tous ces colifichets dont le bon sens murmure, » 
dit Àlceste. Le bon sens est une qualité, chose 
abstraite, que le poète personnifie, anime, figure. 

La métaphore est un terme d'origine grecque, qui 
signifie transfert ; elle transfère ou fait passer une 
expression d'une idée à une autre idée, d'un objet à 
un autre objet. «Va, cours, vole et nous venge, » dit 
don Diègue à Rodrigue ; il fait passer le mot voler de 
l'oiseau à l'homme. Dans les deux cas il y a compa- 
raison. 

Le langage figuré ou métaphorique n'a d'autres 
limites que les limites mêmes du domaine intellec- 
tuel. La poésie est naturellement la plus riche en 
métaphores, parce qu'elle est une peinture non seu- 
lement de la nature et de la vie extérieures, mais de 
la nature et de la vie morales. Quoique moins colorée, 
l'éloquence a souvent recours aux figures et aux 
images, parce qu'elle cherche non seulement à con- 
vaincre, mais à émouvoir, et que rien n'est plus 
propre à remuer l'âme et à exciter les passions que 
la vue et la représentation des choses. L'histoire est 
plus sobre de métaphores, parce qu'elle est une 
science autant qu'un art, et qu'elle se propose d'in- 
struire et non d^mouvoir; cependant elle ne peut 
se passer d'images, soit qu'elle raconte les événe- 
ments, soit qu'elle peigne les caractères ou les 
situations. La philosophie elle-même, pour rendre 
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sensibles les abstractions au milieu desquelles elle 
se meut, est plus d'une fois obligée d'avoir recours 
au langage figuré. 

Ainsi, à mesure qu'on se rapproche des sciences 
pures, l'éclat du style va diminuant et s'afifaiblissant, 
mais il ne disparaît et ne s'éteint jamais, pas même 
dans les sciences les plus abstraites. Je ne parle pas 
de la physique, de l'histoire naturelle, qui, ayant à 
décrire des phénomènes ou des organismes, à 
peindre des êtres animés ou inanimés sont, par cela 
même forcées de puiser dans le langage figuré ; mais 
la science abstraite par excellence, la science des 
nombres, est, elle aussi, tributaire de la métaphcfre. 
Son vocabulaire est en partie formé de métaphores. 
Que sont en effet des mots comme fraction, racine 
d'un nombre et tant d'autres, sinon des métaphores, 
c'est-à-dire des comparaisons ? 

Il n'y a pas d'exagération à dire que la métaphore 
domine dans le langage ; l'emploi en est à la fois 
suggéré par le besoin de nous mieux comprendre 
nous-mêmes et de nous faire mieux comprendre 
des autres, et imposé par l'insuffisance du langage 
abstrait. Il faut donc s'exercer de bonne heure au 
maniement du style figuré et à l'emploi judicieux 
des métaphores. 

Il existe entre le monde sensible et le monde moral 
et abstrait des analogies nombreuses, les unes frap- 
pantes et constantes, les autres secrètes et fugitives ; 
c'est sur ces analogies que repose le langage figuré. 
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Les premières sont si réelles, que tous les peuples 
les ont aperçues, et que Ton retrouve dans toutes les 
langues et dans toutes les littératures l'emploi des 
mêmes images ou métaphores pour les exprimer. 
Les autres, au lieu de s'offrir au premier coup d'œii, 
se dérobent ou n'apparaissent que vaguement et par 
intermittences ; elles sont cachées plus avant éans 
les choses, elles sont plus délicates, plus déliées, 
c'est à la lueur des éclairs qui parfois traversent 
l'esprit qu'on les surprend ; le poète souvent les crée 
plus encore qu'il ne les découvre. 

En général, les hommes qui ont de l'imagination 
et de la mémoire, et dont l'esprit est par suite 
rempli des images du monde extérieur trouvent 
sans effort, pour revêtir leurs idées et leurs senti- 
ments, des formes correspondantes ; s'ils ont l'esprit 
bien fait, ils saisissent les rapports vrais et les 
expriment par des métaphores justes. 

Le défaut le plus ordinaire du style des insti- 
tuteurs, c'est la fausseté des métaphores, et la 
raison en est que leur instruction est plutôt gram- 
maticale que littéraire, et que leur attention a 
toujours été attirée moins sur la valeur et le choix 
des mots que sur l'orthographe et sur les règles 
de la syntaxe. 

La métaphore est pour eux non pas une compa- 
raison dont le premier mérite est la justesse, mais 
une sorte d'ornement et de parure ; aussi vont-ils tout 
droit aux plus brillantes, aux plus éclatantes. C'est 
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ainsi que parmi les étoffes étalées devant elle, 
une femme dont le goût n'est pas encore formé jette 
son dévolu non sur celles qui conviennent le mieux 
à son rang, à sa condition, au caractère de sa 
beauté, mais sur les couleurs les plus voyantes et 
les plus criantes. 

Pour soustraire les maîtres à la fascination des 
métaphores plus brillantes que justes, je leur re- 
commanderais les exercices suivants. 

Puisque tout mot figuré n'est au fond, comme 
toute métaphore, qu'une comparaison, il faut s'as- 
surer que la comparaison est exacte et pour cela 
revenir toujours du sens figuré au sens propre et de 
la comparaison à l'objet comparé. Ce rapproche- 
ment suffit à mettre en lumière la justesse ou la 
fausseté des rapports. 

"Voici quelques exemples : 

« Il faut du temps et de la patience pour déra- 
ciner les préjugés. » 

Au sens propre déraciner veut dire arracher de 
terre une plante avec ses racines ; les préjugés sont 
enfoncés dans l'esprit et y tiennent comme des 
racines dans la terre. 

La comparaison est juste, l'expression figurée est 
bonne. 

Dans cette phrase : « la bonne fortune enivre, » 
on compare la bonne fortune au vin. La compa- 
raison est-elle juste? Oui, puisqu'il y a entre le vin 
et la bonne fortune cette ressemblance, que l'un 
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et l'autre font perdre la raison. La métaphore est 
donc bonne. 

Mon nom sert de rempart à toute la Castille, 

dit le comte de Gormas dans la tragédie du Cid. 

Un rempart empêche l'ennemi d'entrer dans une 
ville; le nom du comte, parla terreur qu'il inspire, 
tient l'ennemi à distance ; la comparaison est exacte, 
la métaphore est bonne. 

« La charrue écorche la plaine, » dit Théophile 
Viau ; écorcher, c'est enlever la peau ; la charrue 
n'enlève pas la première couche de la terre, elle 
pénètre dans le sein de la terre, elle l'ouvre ; la mé- 
taphore est fausse. 

« Des sons que ma lyre enfante 
1 Ces arbres sont réjouis » 

(Ode sur la prise de Namur.) 

Une lyre ressemble-t-elle à une mère, et les 
sons à des enfants ? la comparaison est forcée, la 
métaphore est mauvaise. 

Un autre défaut, qui est la conséquence du 
premier, consiste à placer à la suite les unes des 
autres deux ou plusieurs métaphores qui jurent de 
se trouver ensemble. 

Votre raison qui n'a jamais flotté 
Que dans le trouble et dans l'obscurité 
Et qui rampant à peine sur la terre, etc. 

(J.-B. Rousseau.) 
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La raison ne peut être comparée à la fois à 
une barque et à un serpent ; ces métaphores 
s'excluent. L'habitude de rapprocher ainsi le sens 
propre du sens figuré, pour en saisir le rapport, 
et de mettre en présence les deux termes de la com- 
paraison pour en saisir les ressemblances, rend 
l'esprit sûr, capable d'apprécier la valeur des méta- 
phores et d'en faire de bonnes. 

Pour atteindre le même but, je recommanderais 
encore les exercices suivants. 

Un morceau de prose ou de poésie étant donné, 
remplacer les termes abstraits par des termes méta- 
phoriques et réciproquement ; on apprendra par 
là d'abord à sentir le service que, la métaphore rend 
à la pensée, la force et l'éclat qu'elle lui donne ; 

I en second lieu, à comprendre que la métaphore 
étant la traduction d'une idée par une image, la 
plus exacte est la meilleure. 

r Un second exercice consiste à donner aux élèves 

un certain nombre de métaphores différentes pour 
l'expression d'une même idée ou d'un même sen- 
timent, de les inviter à choisir celle qui leur paraît 
la meilleure et à justifier leur choix. De cette 
manière, obligés de comparer ces métaphores 
entre elles et avec l'idée qu'ils ont à figurer, 
ils arriveront à trouver la plus ressemblante à 
l'objet, c'est-à-dire la plus juste. Us feront comme 
celui qui va chez un marchand d'habits, et qui, 
après en avoir essayé plusieurs, finit par prendre 
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celui qui lui va le mieux. La métaphore en effet, qui 
n'est qu'une comparaison, peut elle-même être com- 
parée à un vêtement ; la meilleure est celle qui 
s'ajuste le mieux à l'idée. 



CHAPITRE XI 



DU TOUR DE LA PHRASE 



SOMMAIRE. — Défaut ordinaire à l'école. — Uniformité des 
tours. — Du passé défini. — De l'imparfait du mode indicatif. 
— Abus de ces temps. — De la prédilection pour l'imparfait 
du mode subjonctif.— Du temps présent; avantages qu'il 
offre sous le rapport de la variété des sons. — Exemples. — 
Des défilés de pronoms employés à la même personne. — Mo- 
dèle de variété emprunté à La Fontaine. — Que la variété naît 
de la vivacité du sentiment. — Exemple tiré de la conversa- 
tion. — Que les sujets les moins vivants comportent cependant 
une certaine variété de tours. — Exemples tirés de deux des- 
criptions, l'une de Voltaire, l'autre de Buffon. — Moyens à 
employer pour se corriger de l'uniformité. 



Si nos enfants savent écrire avec propriété, s'ils 
savent trouver des métaphores justes, ce sera déjà 
beaucoup ; cependant, sans être trop ambitieux ni 
trop exigeants pour eux, sans vouloir en faire des 
stylistes, comme on dit aujourd'hui, nous pouvons 
demander encore quelque chose de plus. 

Avec l'impropriété des termes et la fausseté des 
métaphores, le défaut le plus sensible de leurs petites 
compositions, c'est l'uniformité des tours, et ce dé- 
faut, on le signale bien quelquefois, mais rarement 
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on le corrige, et plus rarement encore on enseigne 
à s'en corriger. 

Prenons un des sujets les plus souvent traités 
dans nos écoles, le récit d'une promenade scolaire. 
Voici comment l'enfant novice conduira son récit : 

« Nous partîmes à nous marchâmes pendant 

nous rencontrâmes des nous arrivâmes enfin 

et nous dînâmes. » 

Ou bien, si l'enfant raconte à la troisième per- 
sonne, il s'engagera dans les malencontreux impar- 
faits, qu'il traînera péniblement d'un bout à l'autre 
de sa narration, sans pouvoir s'en dépêtrer. 

« Ils suivaient un chemin poudreux le soleil 

dardait sur eux ses rayons ils souffraient de la 

soif et de la faim mais ils ne trouvaient ni arbres 

ni source.... et la nuit approchait, etc. » 

Qui ne sent combien ce défilé interminable de 
verbes, qui, employés au même temps, apportent 
régulièrement le même son à l'oreille, est fastidieux 
et fatigant? Encore si ce son était toujours agréable, 
ce ne serait que demi-mal ; mais, malheureusement, 
nos passés définis sont rudes à l'oreille, selon l'ex- 
pression de Philaminte (1); eût-on le choix entre 
toutes les conjugaisons, entre vous aimâtes et vous 
finîtes, vous reçûtes et vous vîntes, qu'il faudrait 
hésiter à choisir. Notre imparfait de l'indicatif, 
moins sec et moins dur, ne laisse pas de déplaire, 

1. Femmes savantes. 



1 
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parce qu'il fait trop ouvrir la bouche et remplit trop 
l'oreille. Que dirai-je de l'imparfait du subjonctif, 
sinon qu'il est redoutable et généralement redouté, 
à tel point que, lorsqu'on le voit venir de loin, il 
n'est pas rare qu'on se détourne pour l'éviter ; que 
parfois même on aime mieux commettre un solé- 
cisme que de se résigner à le subir, et qu'enfin ceux 
qui en usent à l'occasion ne manquent guère de 
l'accompagner d'uit léger sourire, en manière 
d'excuse et de regret. C'est peut-être pousser bien 
loin la délicatesse; quoi qu'il en soit, l'emploi de ce 
temps et de ce mode, est considéré comme un acte 
méritoire de respect pour la grammaire. 

Qu'est-ce à dire? et faudra-t-il qu'on bannisse 
impitoyablement de sa prose les imparfaits de 
l'indicatif, et ceux du subjonctif, et les passés défi- 
nis? Loin de ma pensée une proscription pareille. 
On peut user de ces temps, on doit en user, mais 
sobrement, de loin en loin, dans l'occasion, et 
surtout il ne faut pas redoubler, accumuler ces 
consonnances ingrates ou retentissantes. 

Le conseil n'est pas si inutile qu'il peut le paraître, 
et je sais plus d'une personne, je dis grande per- 
sonne, sur qui ces temps et ces modes fameux 
exercent une véritable attraction. J'en sais plus 
d'une qui semble rechercher ces formes avec autant 
de soin que d'autres les évitent, et qui professe 
hautement et hardiment le culte de l'imparfait du 
subjonctif. 
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Mais, me dira-t-on, voilà le défaut ; comment 
l'éviter? 

Un des moyens les meilleurs et les plus faciles 
consiste à passer, quand le sens le permet, et il le 
permet souvent, d'un temps à un autre temps. C'est 
ainsi que dans les récits et dialogues, qui sont les 
formes les plus usitées de la composition scolaire, 
on peut assez vite et sans peine arriver au présent, 
qui a le double avantage de rendre en quelque sorte 
présentes l'action, la scène que l'on raconte, et 
d'offrir, contrairement à l'imparfait et au passé 
défini, ses voisins, une remarquable variété de dési- 
nences. On peut s'en convaincre par les yeux et 
l'oreille à l'aide du tableau suivant : 



J'aimais, j'aime. 
Je finissais, je finis. 
je rendais, je rends. 
Je recevais, je reçois. 
Je courais, je cours; 
Je marchais, je marche. 
Je volais, je vole. 
Je remuais, je remue. 
Je réclamais, je réclame. 
Je tordais, Je tords. 



Voilà dix verbes; on pourrait en aligner dix 
autres ; à l'imparfait, ils ont naturellement la même 
désinence ; au présent, ils ont tous une terminaison 
différente. On comprend quelles ressources offre 
un temps pareil à celui qui sent le charme que 
donne au style la variété des sons. Ajoutons que ce 
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temps présent, qui est le temps du récit de l'action, 
du dialogue, est plus vif, et toujours plus court que 
l'imparfait, et, par suite, qu'il répond mieux au 
caractère de ces sujets. 

Fuyez des mauvais sons le concours odieux, 

a dit Boileau ; utile au poète, ce conseil ne l'est 
guère moins à quiconque écrit en prose; il faut 
entendre ce qu'on écrit, il faut 's'écouter écrire, et, 
si j'ose ainsi parler, écrire avec l'oreille. 

Un autre défaut, qui ressemble au précédent et 
qui presque toujours l'accompagne, consiste à faire 
défiler les phrases ou les propositions, pronoms en 
tête, invariablement : « Elles entrèrent dans le 
jardin, elles se promenèrent sous les berceaux de 
verdure, elles s'assirent sur le bord du bassin, elles 
regardèrent passer les barques, elles... elles... 
elles... » et ainsi de suite et sans fin, sans merci. Ce 
retour inévitable et prévu du même pronom, toujours 
à la même place, devient à la longue un ennui. Et, 
pour me servir d'une expression un. peu familière, 
mais singulièrement expressive, une véritable scie. 
Qu'ils ne l'oublient pas, ceux qui tiennent une 
plume, 

L'ennui naquit un jour de l'uniformité ; 

il nous faut de la variété dans les tours ; nul plus 
que La Fontaine n'a prêché d'exemple, et c'est cette 

8 
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inépuisable variété qui contribue à donner à ses 
fables tant de vie, tant de charme. Que le maître 
prenne une fable, qu'il la suive et la fasse suivre de 
phrase en phrase, en relevant les tours, ce sera la 
meilleure leçon. Gomme preuve à l'appui, je coupe 
au hasard un morceau dans la fable du Coche et la 
Mouche : 



Le moine disait son bréviaire 
Il prenait bien son temps ! une femme chantait 
C'était bien de chansons qu'alors il s'agissait ! 
Dame Mouche s'en va chanter à leurs oreilles 

Et fait cent sottises pareilles. 
Après bien du travail, le coche arrive au haut. 
« Respirons maintenant — dit la Mouche aussitôt ; 
J'ai tant fait que les gens sont enfin dans la plaine ; 
Çd, messieurs les cochers, payez-moi de la peine. » 
Ainsi certaines gens, faisant les empressés, etc. 



Dans ces dix vers, il n'y en a pas deux dont les 
tours se ressemblent, et plus d'une fois le tour 
change dans le corps môme du vers. 

— Mais nous ne sommes pas des La Fontaine, 
diront nos écoliers. — Sans doute; aussi ne vous 
demandons-nous pas une perfection qu'on peut bien 
appeler inimitable; nous vous demandons un effort 
qui à coup sûr ne sera pas stérile. Dans les premiers 
temps, cet effort se fera sentir, et les tours seront 
parfois forcés. Mais, peu à peu, le naturel viendra, 
car la variété, c'est la nature même. 

Écoutez une conversation animée, notez au passage 
les tours qu'emploient les interlocuteurs, et vous ver- 
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rez que, sans le vouloir, sans y penser, ils changent 
à tout coup la forme de leurs phrases ; qu'inversions, 
interrogations, exclamations, répétitions, etc., se 
succèdent comme un feu roulant, sans interruption. 

C'est qu'en effet la variété des tours vient du 
mouvement de la pensée et des sentiments, et que 
la conversation, en mettant aux prises des carac- 
tères, des esprits, des intérêts différents ou même 
contraires, par l'imprévu des réponses, par la viva- 
cité des répliques, par ses surprises, ses brusqueries, 
ses volte-face, ses détours, ses évolutions, ses inco- 
hérences, est de nature à aiguillonner, à fouet- 
ter l'esprit, à provoquer des saillies, des élans, des 
transports même de passion. Aussi tous les genres 
n'exigent-ils pas la diversité des tours à un degré 
si haut, mais tous, même les plus paisibles, les plus 
unis, comme la description, la comportent et l'exi- 
gent dans une certaine mesure. Voici quelques lignes 
prises dans la description d'une ferme par Voltaire : 

« Les arbres du verger, chargés de fruits à noyau 
etàpépins, sont encore une autre richesse. Quatre ou 
cinq cents ruches sont établies auprès d'un petit ruis- 
seau qui arrose le verger. Il y a des allées de mûriers 
à perte de vue ; les feuilles nourrissent ces vers pré- 
cieux qui ne sont pas moins utiles que les abeilles. 
Une partie de cette grande enceinte est formée par 
un rempart impénétrable d'aubépine proprement 
taillée, qui réjouit l'odorat et la vue. Telle doit être 
une bonne métairie. » 



136 DE L'ENSEIGNEMENT 

Rien assurément de plus tranquille que cette 
description, et cependant elle ne contient pas deux 
phrases du même dessin. 

Lisez .encore ce portrait du renard parBuffon; 
c'est un genre où la passion n'entre pour rien, et 
pourtant quelle richesse de formes I 

« Le renard est fameux par ses ruses et mérite en 
partie sa réputation. Ce que le loup ne fait que par 
la force, il le fait par adresse et réussit plus souvent. 
Sans combattre les chiens ni les bergers, sans atta- 
quer les troupeaux, il est plus sûr de vivre : il em- 
ploie plus d'esprit que de mouvement ; ses ressour- 
ces semblent être en lui-même ; ce sont, comme on 
sait, celles qui manquent le moins. Fin autant 
que circonspect, etc. » 

Autant de phrases, autant de tours. Ce n'est pas 
qu'un bon écrivain ne commence parfois de la même 
manière et par le même mot toute une suite de pro- 
positions ou de phrases ; mais alors cette répétition 
est voulue; elle a un but, qui est de frapper l'esprit 
de la même, idée, en frappant les yeux de la même 
forme, ou l'oreille du même son. 

Comment préserver ou guérir l'enfant de ce dé- 
faut si commun et qui est à la composition ce que la 
psalmodie est à la récitation ? comment l'amener 
ou le ramener à la variété, c'est-à-dire au naturel? 
Voici quelques moyens. 

On peut d'abord profiter de l'exercice de la lec- 
ture expliquée pour appeler son attention sur cette 
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qualité commune à tous les bons écrivains et les 
engager à l'acquérir. Mais il y a des moyens plus effi- 
caces ; lorsque l'enfant a remis un devoir d'un style 
par trop . uniforme, le maître n'a qu'à substituer 
au tour dominant des tours variés et à couler 
les phrases dans des moules différents. Mieux 
encore, il peut amener l'enfant à les trouver lui- 
même ; une correction partagée entre le maître et 
l'élève, une correction à deux est toujours plus 
profitable. Il sera bon aussi de faire écrire au 
tableau noirunmorceau où domine le défaut signalé 
et de mettre à contribution toute la classe pour 
refondre le morceau et y répandre la variété. 

Enfin je conseillerais de donner quelquefois aux 
élèves un sujet traité par un bon auteur et choisi à 
dessein; la comparaison entre le devoir d'un élève, 
fût-il lé meilleur, et la page de l'écrivain, sera pour 
là classe la plus frappante et par conséquent la 
meilleure des leçons. 

Ainsi je suppose qu'un maître ait choisi pour 
sujet l'histoire de la Mouche et du Coche, combien 
d'enfants vont tomber dans l'ornière sans pouvoir 
s'en tirer I combien vont aligner leurs pesants im- 
parfaits et répéter leur fastidieux pronom ! « La 
mouche volait... elle chantait.... elle piquait.... elle 
bourdonnait.... elle, etc. » Mis à côté de ces phrases 
de plomb, les vers du fabuliste, d'une allure si vive, 
si dégagée, si pétulante, en auront bientôt raison. 

8. 
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DU VOCABULAIRE LITTÉRAIRE — MOYENS DE L'ENRICHIR 



SOMMAIRE. — Que ce sont surtout les mots et les tours de la 
langue littéraire qui font défaut dans les écoles et pourquoi. 
— Moyens à employer pour enrichir le vocabulaire des en- 
fants. — Reconstitution dès dictées. — Résumés oraux des 
lectures expliquées ou courantes. — Registres des mots nou- 
veaux. — De la récitation au point de vue du vocabulaire. -» 
Moyens de la rendre féconde. — Le cahier de morceaux appris 
par cœur pendant les six ou sept années de scolarité. — Les 
récapitulations périodiques. — Leurs effets certains. 



Pour bâtir, il ne suffît pas de connaître les règles 
de l'architecture, il faut des pierres, du bois, du 
fer, c'est-à-dire des matériaux; de même, pour 
écrire, ce n'est pas assez de connaître les règles de 
la syntaxe, il faut des idées et des mots. Nous verrons 
plus loin comment on peut apprendre aux enfants à 
trouver des idées, voyons d'abord comment on peut 
les approvisionner de mots. 

Le vocabulaire de l'école est pauvre, et comment 
en serait-il autrement? c'est la lecture qui enrichit 
le vocabulaire, et à l'école on lit peu, parce que le 
temps manque et aussi le goût ; et si les enfants ne 
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prennent pas le goût de la lecture, c'est que souvent 
le maître ne l'a guère, et qu'on ne peut donner ce 
qu'on n'a pas. 

Tout progrès dans les classes suppose un progrès 
dans les maîtres; pour obtenir ce dernier, il faut 
compter sur le mouvement général qui entraîne 
l'indifférence et l'ignorance vers les sources du 
savoir ; sur les bibliothèques qui vont chaque jour 
se multipliant et s'enrichissant; sur les écoles nor- 
males, où l'enseignement élargi ouvre aux futurs 
maîtres des voies et des horizons nouveaux. 

Déjà à l'école primaire l'extension du programme 
a étendu le vocabulaire; l'instruction civique, les 
éléments des sciences physiques et naturelles, les 
éléments du droit et de l'économie politique y ont 
introduit bien des mots qui jusqu'à ce jour n'avaient 
pas résonné à l'oreille des enfants. 

Mais ce sont moins les termes scientifiques ou 
techniques qui leur font défaut que les mots de la 
langue littéraire, et les tours. Il faut donc s'ingénier 
à tirer des textes qu'ils apprennent ou qu'ils lisent 
tout le parti possible, à en exprimer toute la substance 
pour en nourrir leur trop maigre lexique. 

Pour cela, quand la dictée est finie et expliquée, il 
«st bon de la faire exposer ou raconter de vive voix 
parles enfants; l'effort qu'ils s'imposent pour re- 
trouver les faits ou les idées qui forment la trame 
<iu texte, ramène sur leurs lèvres un certain nombre 
des mots de l'auteur, et les imprime dans leur mé- 



140 DE L'ENSEIGNEMENT 

moire. On peut aussi mettre la classe entière à con- 
tribution pour la reconstitution du morceau, livres 
et cahiers fermés. 

L'un retrouve une phrase, l'autre une autre; les 
enfants se complètent ou se corrigent les uns les 
autres ; ce qui a échappé à celui-ci, son voisin Ta 
retenu; tous fournissent quelque chose, les uns plus, 
les autres moins, suivant leur mémoire. Au tableau 
noir est un élève qui écrit, au fur et à mesure, ce qui 
lui arrive de tous les points de la classe ; pièce à 
pièce, sous les yeux des enfants et par leur concours, 
le morceau se recompose ; tous se piquent d'émula- 
tion; le plaisir de trouver les aiguillonne, et ils 
n'oublient plus ce qu'ils ont ainsi cherché. Si bonne 
est la mémoire des enfants, si vif est leur amour- 
propre, que presque toujours on arrive à recons- 
truire le texte ou peu s'en faut. 

Alors le maître rouvre le livre; phrase par phrase 
il relit à haute voix le texte restitué; tous les yeux 
sont attachés au tableau ; on tient à voir ce qui a 
échappé, ce qui a été estropié ; la craie en main, un 
enfant comble les vides, corrige les inexactitudes ; 
la mémoire boit tout ce qui tombe des lèvres du 
maître et s'en imprègne pour toujours. 

Cette méthode de reconstruction s'applique à tous 
les textes qui, sans être appris par cœur, pénètrent 
en partie dans la mémoire à l'aide des observations 
et des explications auxquelles ils donnent lieu. Ainsi 
les morceaux de prose et surtout de poésie, lus à 
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haute voix dansla classe et commentés par le maître, 
peuvent être rétablis, séance tenante, après la 
lecture; c'est pour le maître un moyen de s'assurer 
qu'il a été compris; une observation rappelle un 
mot, un hémistiche, un vers ; on s'aide de tout, du 
raisonnement et.de l'oreille, de l'enchaînement des 
idées, de la mesure, de la rime, et, s'il le faut, à la 
dernière extrémité, on donne un coup d'œilau livre. 
Un bon moyen d'avancer vite et sûrement dans 
la connaissance de la langue consiste a enregistrer 
jour par jour les termes nouveaux que Ton rencontre 
soit dans les dictées, soit dans les lectures, à les 
repasser de temps à autre et, autant que possible, à 
des intervalles périodiques, en s'arrêtant sur ceux 
dont le sens est encore vague ou flottant dans la 
mémoire, pour les fixer et les définir. Ce petit 
registre permet à l'enfant de mesurer ses progrès, 
de compter ses acquisitions par jour, par semaine 
et par mois ; il aide à gagner sans rien perdre de 
ce qui est amassé ; il rend sensible la puissance de 
l'épargne qui s'accroît si rapidement quand elle est 
régulière ; car quelques mots mis de côté .chaque 
jour ont bien vite parfait la centaine, et, à la fin de 
' l'année, l'enfant est tout étonné, tout- émerveillé de 
se trouver si riche et d'avoir amassé un si gros 

capital. 

Une des plus grandes difficultés de renseignement 
consiste à fixer dans l'esprit les connaissances qu'on 
y fait entrer et qui tendent sans cesse à en sortir, 
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soit parce quelles sont poussées dehors par l'arrivée 
de connaissances nouvelles, soit parce que l'esprit 
les porte sans se les assimiler et qu'elles sont pour 
lui non une nourriture, mais un fardeau, non un 
accroissement de force, mais un surcroît de fatigue. 

Un mot bien compris et acquis, c'est quelque 
chose, c'est plus qu'on ne croit, car il est rare que 
les mots aillent tout seuls ; ils vont ordinairement 
par groupes, et la connaissance de l'un d'eux fait 
faire la connaissance des autres; ajoutons que cette 
habitude de l'enregistrement crée l'habitude de 
l'attention aux mots, rend curieux de leur significa- 
tion, et l'on sait que c'est un défaut ordinaire aux 
enfants de laisser passer les mots sans les arrêter 
au passage et sans en demander la signification. 

A l'école primaire, on apprend peu, trop peu de 
vers, et ce que l'on en apprend se perd chemin 
faisant, faute de méthode et de soin. Un morceau 
chasse l'autre; ils ne font que passer par l'esprit 
sans y laisser de traces. Ces morceaux, il faudrait 
les fixer, les enfoncer dans l'esprit, et, tout en y 
faisant entrer des pièces nouvelles, les souder à celles 
qui s'y trouvent déjà. Sous ce rapport on peut dire 
que la négligence est complète, et qu'au lieu d'amas- 
ser le grain dans le grenier, on le jette à tous les 
vents. Cependant, en six ou sept ans, que de vers 
on pourrait emmagasiner dans la mémoire de l'en- 
fant, si l'on s'y prenait bien! 

M. Carré, inspecteur général de l'enseignement 
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primaire, donne à ce sujet de si excellents conseils que 
je ne saurais mieux faire que de les reproduire ici. 

Supposons que les enfants apprennent chaque jour 
cinq vers ou cinq lignes de prose seulement; au 
bout de la semaine ils en sauront 25, au bout du 
mois 100, et au bout de l'année 1000 ; s'ils restent six 
ans à l'école, c'est 6000 vers qu'ils en emporteront. 

Six mille vers! savez-vous que c'est quelque chose ? 
Le calcul est simple et facile ; la difficulté, c'est de 
ne pas les laisser perdre en route, c'est de ne pas les 
laisser couler par toutes les fentes et tous les trous 
de la mémoire. Mais le moyen de l'empêcher ? 

Le moyen, c'est de faire écrire par l'enfant, sur 
un cahier spécial, tout ce qu'il apprend au jour le 
jour. Mais si l'enfant ne sait pas encore écrire? Eh 
bien, un frère aîné, une sœur aînée, un camarade 
obligeant lui rendront ce petit service ; au besoin, des 
vers appris au cours élémentaire peuvent, aux cours 
moyen ou supérieur, servir d'exercice d'orthographe 
ou d'écriture, et les plus grands peuvent écrire sur 
les cahiers des plus jeunes. 

Ce recueil de morceaux appris par cœur sera pour 
l'enfant le premier volume de sa bibliothèque, ce 
sera un dictionnaire et une chrestomathie ; il y 
trouvera des mots, des idées et des moules pour 
couler ses propres "pensées. Voilà une première 
difficulté vaincue; les morceaux seront dans le 
cahier, mais seront-ils dans la mémoire ? et c'est 
là l'important. 
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Ils y resteront, si Ton veut bien s'astreindre au 
"régime des récapitulations périodiques, c'est-à-dire 
hebdomadaires, mensuelles, trimestrielles et an- 
nuelles. De plus, et à tour de rôle, .les élèves du 
cours élémentaire assisteront aux récapitulations 
du cours moyen, et les élèves du cours moyen à 
celles du cours élémentaire; les premiers appren- 
dront par avance, en les entendant réciter, les mor- 
ceaux^u'ils doivent plus tard apprendre à leur tour ; 
les seconds, -en prenant part aux revisions des plus 
jeunes, rafraîchiront leurs souvenirs et les affermi- 
ront; par ces deux moyens méthodiquement asso- 
ciés, par l'audition répétée et la répétition fréquente, 
on donnera à la mémoire ses deux- qualités essen- 
tielles, la facilité et la fidélité; on rendra l'étude 
moins pénible et les souvenirs plus durables; on 
reliera les cours entre eux, et Ton formera, des 
faisceaux qui, tout en grossissant chaque jour, 
iront s'enracinant. 
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DE LA DESCRIPTION — SON IMPORTANCE — SA MARCHE 
— CE QUI EN SAIT L'IMPORTANCE. 



SOMMAIRE. — De la description. — Son importance. — Qu'elle 
répond à un besoin de notre nature. — Qu'elle est d'un usage 
continuel dans la vie ordinaire. — Qu'elle est l'auxiliaire in- 
dispensable des lettres, des sciences, des arts et des métiers. 
— Conditions d£la description. — Observation analytique. — 
Description de la Suisse vue du haut du Jura. — Qu'ordi- 
nairement on se borne à donner des modèles et à les faire 
reproduire, mais sans en dégager la méthode à suivre. — 
Marche de l'auteur dans la description de la Suisse. — Pour- 
quoi il a suivi cette marche. — Ce qui donne à une description 
son véritable caractère. — Ce qui en fait l'unité*. 



De toutes les formes de la composition scolaire la 
plus importante peut-être est la description, et la 
raison en est simple : presque toute notre vie se passe 
à voir, à entendre, à goûter, à toucher, à sentir ; 
elle n'est qu'un perpétuel exercice des sens, une 
série ininterrompue de perceptions et de sensations. 

Or tout ce qui nous touche, tout ce qui nous 
frappe, tout ce qui nous plaît ou nous déplaît, tout 
ce qui excite en nous des sentiments agréables ou 
désagréables, tout cela, nous éprouvons le désir, le 

9 
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besoin de le figurer, de le représenter aux autres, 
c'est-à-dire, de le décrire; et, quand les autres nous 
manquent, nous décrivons pour nous-mêmes, soit 
sur le papier avec la plume, soit dans notre mémoire 
avec notre imagination. Décrire, c" est dessiner ou 
peindre; peinture et dessin ne sont que des formes 
plus sensibles, plus saisissables et saisissantes de la 
description. Une esquisse, un tableau sont une repro- 
duction pour la vue, à l'aide des couleurs et des 

* 

lignes ; une description est une reproduction pour 
l'esprit à l'aide des mots et des sons. 

La description n'est pas seulement un besoin de 
notre nature morale, un effet de cette tendance qui 
nous pousse à faire passer dans nos semblables et à 
répandre en eux ce qui remplit notre esprit, notre 
cœur, elle est une véritable nécessité dans les mille 
et mille circonstances de la vie ordinaire. Quand 
nous avons à donner un renseignement, un ordre, 
un avertissement, pour être clairs, pour être com- 
pris, il nous faut décrire plus ou moins sommaire- 
ment les lieux, les choses, les personnes que nous 
voulons faire connaître ou reconnaître; les métiers 
ne peuvent se passer de la description pour leurs 
outils et les objets qu'ils façonnent ; l'agriculture 
pour ses instruments et ses travaux ; l'industrie pour 
ses machines, les sciences physiques pour leurs 
expériences et leurs appareils, les sciences naturelles 
pour leurs analyses et leurs classifications, la méde- 
cine et la chirurgie pour leurs diagnostics et leurs 
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opérations. Bref, la description est partout, se môle 
atout, sous toutes les formes, dans des proportions 
différentes, avec des caractères variés; elle est tour 
à tour physique ou morale, familière ou poétique, 
scientifique ou littéraire, tantôt simple ébauche 
avec quelques traits caractéristiques, tantôt tableau 
achevé, reproduction fidèle des moindres détails de 
la forme et des nuances les plus délicates de la 
couleur Aussi un maître du genre a-t-il pu écrire 
presque sans exagération la phrase suivante : 

« Tout l'esprit d'un auteur consiste à bien définir 
et à bien peindre (1). » 

On ne s'étonnera donc pas si, après avoir insisté 
plus haut sur la définition, nous" insistons ici sur la 
description. 

Apprendre à composer, avons-nous dit plus haut, 
c'est apprendre à trouver des idées et à les ranger 
dans Tordre le meilleur. Quand on décrit, de deux 
choses Tune, ou on a l'objet sous les yeux, ou on l'a 
dans la mémoire. Dans le premier cas, il faut 
voir et bien voir; dans le second cas, il faut se 
souvenir. Dans l'un et l'autre, on n'a pas grand 
effort d'invention à faire, puisque les idées sont là, 
devant nous, présentes à nos yeux ou présentes à 
notre esprit ; mais encore doit-on observer, pour 
qu'il n'y ait pas de vides dans la description et que 
les parties., bien liées entre elles, forment un tout 

I- La Bruyère, ch. I, Des owtfragés de V esprit. 
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complet, et, si possible, harmonieux. Dans ce genre 
la méthode d'observation et la méthode de composi- 
tion n'en forment qu'une seule, de telle sorte que, si 
Ton a su observer, on saura par là même décrire. La 
suite le fera comprendre. Quand nous nous trouvons 
en présence d'un paysage, d'un site, d'une scène, 
d'un spectacle quelconque, nous en saisissons l'en- 
semble à première vue, nous voyons tout à la fois ; 
mais précisément parce que nous voyons tout, nous 
ne voyons rien parfaitement. Les gens superficiels 
et indifférents se contentent de ce premier coup 
d'œil et de cette sensation rapide et trouble; d'autres, 
plus sensibles aux charmes et à la beauté des choses, 
restent en contemplation, et comme perdus dans 
l'étendue du tableau, ils emportent au fond de leur 
mémoire une image plus vive, un souvenir plus 
durable, mais vague encore et confus. C'est comme 
un souvenir en bloc ; s'il leur fallait le détailler et en 
rendre compte, ils en viendraient difficilement à bout. 
Au contraire, celui qui sait observer, se dégage de 
cette première impression, de ce saisissement de la 
surprise ou de l'admiration et se met à diriger son 
esprit de manière à passer en revue les diverses 
parties du tableau. C'est cette conduite attentive et 
analytique du regard, qui donne seule la pleine con- 
naissance du spectacle et qui seule en permet une des- 
cription fidèle- Voyons donc comment cette direction 
de l'esprit peut ou doit se régler suivant la nature 
des sujets. Si l'on sait s'imposer une discipline, 
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cette marche de l'esprit, d'abord un peu pénible, 
deviendra et c'est là l'important pour l'éducation 
et le progrès de l'esprit, deviendra, par l'effet de 
l'habitude, un mouvement naturel et presque un 
besoin. 

Voici une description de la Suisse vue d'un sommet 
du Jura. 

« Comme le voyageur est ravi d'admiration, lors- 
que dans un beau jour d'été, après avoir pénible- 
ment traversé les sommets du Jura, il arrive à cette 
gorge, où se déploie subitement devant lui l'im- 
mense bassin de Genève ; qu'il voit d'un coup d'œil 
ce beau lac, dont les eaux réfléchissent le bleu du 
ciel, mais plus pur et plus profond ; cette vaste 
campagne, si bien cultivée, peuplée d'habitations si 
riantes ; ces coteaux qui s'élèvent par degrés, et que 
revêt une si riche végétation ; ces montagnes cou- 
vertes de forêts toujours vertes ; la crête sourcilleuse 
des hautes Alpes, ceignant ce superbe amphithéâtre, 
et le mont Blanc, ce géant des montagnes euro- 
péennes, le couronnant d'un immense groupe de 
neiges ! » 

Croit-on que ces traits soient jetés pêle-mêle, au 
hasard? croit-on que cette courte description fît une 
sensation si vive, si l'auteur n'y avait mis un certain 
ordre, emprunté à la nature elle-même? C'est cet 
ordre qu'il faut chercher et faire chercher à l'enfant, 
parce que, lorsqu'il l'aura découvert et qu'il en aura 
compris la raison, il deviendra capable de le suivre 
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à son tour, et qu'il aura appris à conduire son esprit, 
au moins dans des sujets semblables. 

Quelquefois à l'école les maîtres font reproduire 
aux enfants la description qu'on vient de lire et, pour 
les y aider, ils dictent des questions, dont chacune 
réveille le souvenir d'un détail, et dont la suite forme 
la trame, le plan de la description tout entière. 
C'est là assurément un bon exercice, mais c'est sur- 
tout un exercice de mémoire, propre à imprimer un 
morceau dans l'esprit et non à livrer le secret de la 
composition, et par suite à mettre en possession 
d'une méthode pour l'imitation. 

D'autres énumèrent non sans raison les qualités 
que doit avoir une bonne description, mais ils ou- 
blient d'indiquer le moyen de les acquérir. 

Tous donnent des exemples, souvent bien choisis, 
mais ils se bornent à les mettre sous les yeux, ils 
n'enseignent pas à en tirer parti. 
C'est ce que je voudrais essayer de faire. 
Revenons donc sur la description qui précède, 
suivons l'auteur pas à pas, marquons d'un point 
c hacun de ces pas ; la série nous tracera le chemin, 
la direction qu'il a prise, c'est-à-dire sa méthode. 

L'auteur,arrivéà cette gorge d'où sa vue embrasse 
le bassin de Genève, décrit ou peint d'abord le lac 
lui-même, puis la campagne qui le borde, ensuite 
les coteaux qui s'élèvent par degrés, puis les mon- 
tagnes auxquelles ils conduisent, puis les crêtes qui 
terminent les montagnes et enfin le mont Blanc qui 
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domine tout le paysage. Il y a là une marche très mé- 
thodique facile à saisir ; Fauteur est parti du lac qui 
est à ses pieds, et, avançant et montant progressive- 
ment, il s'est élevé jusqu'au point extrême et culmi- 
nant ; il s'est dirigé de l'endroit le plus rapproché 
à l'endroit le plus éloigné, et du point le plus bas 
au point le plus élevé. Voilà sa marche. 

Maintenant, pourquoi a-t-il suivi cette marche et 
non une autre, la marche contraire, par exemple, 
celle qui eût consisté à partir des extrémités pour 
arriver au centre, c'est-à-dire de la crête des mon- 
tagnes pour redescendre au lac ? 

La raison en est que, dans un spectacle, quel qu'il 
soit, instinctivement et par attraction, le regard va 
droit à l'objet principal ; or du point de vue où s'est 
placé l'auteur, le lac qui s'étend à ses pieds attire 
immédiatement ses regards, non parce qu'il est le 
plus près, nous le verrons tout à l'heure, mais parce 
qu'il forme le centre, qu'il fait l'unité du tableau, les 
campagnes, les coteaux, les montagnes et leurs 
crêtes décrivant tout autour comme une série de 
cercles concentriques ou de cadres qui vont s'élargis- 
sant. 

Supposons que l'auteur se fût trouvé placé au 
Kanzli, promenade de Berne, ou, mieux encore, au 
sommet du Righi (i) ; certes les lacs ne manquent 
pas en cette partie de la Suisse, puisque du haut de 

l. Montagne de 1850 mètres de haut, sur le bord du lac des 
Quatre-Cautons. 
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cette montagne on en peut compter jusqu'à douze; 
et cependant ce n'est point par la description des 
iacs ou des campagnes étendus à ses pieds que l'au- 
teur eût vraisemblablement commencé, car son re- 
gard eût été irrésistiblement attiré au fond même, à 
'horizon, par l'éblouissant et majestueux amphi- 
théâtre des Alpes Bernoises. 

Ainsi donc, dans une description de ce genre, or* 
peut se diriger soit du point le plus voisin vers le 
plus éloigné, soit du point extrême au plus rapproché, 
selon la disposition du paysage, mais il faut suivre 
une marche et non aller à l'aventure. 
. Après avoir dégagé de l'étude d'un morceau la 
méthode de l'auteur, un exercice vraiment utile con- 
sistera à faire appliquer cette méthode aux enfants 
dans un sujet du même genre. C'est ainsi qu'ils pren- 
dront de bonnes habitudes d'esprit et apprendront 
à composer. 

En général la description doit avoir le caractère 
même de l'objet décrit, et ce caractère nous est in- 
diqué par l'étude de l'objet, et presque toujours ré- 
vélé par l'impression que cet objet nous cause. En 
effet nous ne pouvons voir un site, un paysage* une 
scène, une personne, un phénomène, un spectacle 
quelconque,sahsenêtreaffectés dans un sens ou dans 
l'autre, sans éprouver un sentiment agréable ou désa- 
gréable. Tel spectacle inspire l'admiration, tel autre 
le dégoût; l'un repose l'âme ou l'élève, l'autre la 
trouble ou l'accable ; celui-ci respire la joie, celui-là 
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la tristesse; celui-ci est gracieux, cet autre est impo- 
sant; quelques-uns sont singuliers, étranges, ils 
surprennent, ils étonnent; d'autres ne sont qu'in- 
structifs, intéressants, ils saisissent l'intelligence et 
ne font qu'effleurer la sensibilité. Bref, toute chose 
a un caractère dominant, qu'elle doit à sa nature 
même et qui provoque dans l'âme une sensation, un 
sentiment correspondant ; tout spectacle fait naître 
en nous une impression d'ensemble, à laquelle con- 
courent tous les détails ; c'est cette impression que 
la description doit reproduire, c'est elle qui en fait 
le caractère et l'unité. 



CHAPITRE XIV 

DE LA DESCRIPTION (SUITE). — DES OBJETS, 
DES MINÉRAUX, DES VÉGÉTAUX. 



SOMMAIRE. — Méthode générale d'observation. — Les cinq sens. 
— Application delà méthode à la description d'un ruisseau, 
aux minéraux, aux plantes, aux arbres. — Les physionomies 
des arbres et leurs attitudes. — Exemples. 



La description doit, plus que tout' autre genre, 
habituer l'enfant à observer, c'est-à-dire à considérer 
les objets sous toutes leurs faces, et à peindre les 
sensations qu'ils nous font éprouver. Ces faces sont 
diverses, ces sensations nombreuses; y a-t-il quelque 
moyen qui puisse aidera tout voir et à bien voir, en 
un mot, y a-t-il une méthode d'observation ? 

Nous avons cinq sens, le toucher, la vue, l'ouïe, 
l'odorat, le goût, ce qui revient à dire que les choses 
extérieures nous affectent de cinq manières diffé- 
rentes ou, en d'autres termes, qu'il y a cinq espèces 
de sensations. Ces cinq sens n'ont pas tous la même 
importance, et il est trop aisé de comprendre que la 
vue est de beaucoup le plus riche en informations; 
mais chaque sens contribue dans -une mesure diffé- 
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rente à nous faire connaître le monde extérieur, 
chacun d'eux apporte à la description un certain 
nombre d'éléments et par suite on peut dire qu'ils 
fournissent à l'observation une méthode générale, 
à la description un plan naturel. Quand donc les en- 
fants ont un objet à décrire ou un ensemble d'objets, 
engageons-les à passer en revue les différentes sen- 
sations que ces objets leur procurent, en prenant 
chaque sens l'un après l'autre ; ils amasseront ainsi 
les matériaux de leur description, il ne leur restera 
plus qu'à les mettre en ordre. Essayons d'appliquer 
cette méthode. 

Voici un sujet agréable et à la portée des enfants, 
même des plus jeunes : la description d'un ruisseau. 
Voyons ce que chaque sens va apporter à la masse 
commune ; cela nous apprendra en même temps à 
nous faire une idée de l'importance relative des sens. 
La vue nous montre les formes, les mouvements, 
les couleurs : un ruisseau a un cours, un lit, un 
milieu, une surface, des bords ; nous verrons donc 
si son cours suit une ligne droite ou sinueuse, s'il se 
déroule en un long ruban ou s'il fait des tours et des 
détours et forme comme un méandre capricieux; 
nous verrons au fond le sable fin, les cailloux polis, 
la mousse ou les herbes rampantes sur lesquelles il 
coule. Sur les côtés, les herbes pendantes, les racines 
qui affleurent ou qui baignent; au milieu, dans le 
courant même, nous verrons passer les troupes agiles 
des petits poissons qui descendent ou remontent ; à 
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la surface, les insectes qui le traversent en tous sens, 
qui le rident, et y tracent ces cercles légers et mobiles 
qui se croisent et se brisent; les feuilles, les fleurs 
tombées que le courant emporte m r un peu au-dessus 
les mouches, les abeilles, les papillons, les demoi- 
selles; sur les bords, les graminées qui pendent sur 
l'eau, les fleurs qui s'y mirent, les oiseaux qui y boi- 
vent, puis les plantes, les arbustes, les arbres qui y 
rafraîchissent leurs racines et lui forment une bor- 
dure ou un berceau. Par la vue y outre les contours et 
les lignes, nous saisissons les couleurs et les mouve- 
ments; la transparence de l'eau, les miroitements et 
les scintillements de sa surface unie ou frémissante, 
les réseaux lumineux et mobiles qui se déploient au 
fond, l'allure changeante et capricieuse du ruisseau 
qui tantôt presse et tantôt ralentit son cours, qui 
tantôt écume et bondit sur les obstacles qu'il ren- 
contre et tantôt se repose en quelque bassin pai- 
sible, d'où il sort en cascade. Ainsi l'organe de la 
vue est un dessinateur et un véritable peintre ; Y ouïe 
vient ajouter la musique à • ce tableau déjà plein de 
vie, elle nous fait entendre la voix si douce et si 
fraîche du ruisseau qui babille, chante ou murmure ; 
et tout autour, comme un accompagnement harmo- 
nieux, le bourdonnement des insectes, le bruisse- 
ment du feuillage, et le gazouillement des oiseaux. 
V odorat enrichit encore cette perception déjà si 
complexe et si regorgeante, en nous faisant respi- 
rer les parfums subtils qui flottent ou courent sur 
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le bord des ruisseaux ; le contact, le frôlement de 
l'air frais et léger y ajoute une sensation à la fois 
pénétrante et caressante. Voilà rapport de chacun 
des sens dans ce travail commun. 

Et maintenant, si Ton cherche l'unité d'une des- 
cription de ce genre, ne se dégage-t-elle pas toute 
seule d'un ensemble de sensations qur, toutes agréa- 
bles et douces, s'unissent et se fondent dans une 
impression délicieuse? 

Et si Ton cherchait quelque pensée morale pour 
relier entre eux tous les traits de la description, 
pour lui donner une physionomie; si l'on voulait 
animer le ruisseau, lui prêter l'intelligence et la vie, 
ne pourrait-on voir en lui le symbole de la bienfai- 
sance aimable ? A qui le ruisseau ne rend-il pas ser- 
vice ? utile aux plantes qu'il nourrit, aux animaux 
qu'il désaltère, utile et agréable aux hommes dont 
il accroît le bien-être et charme tous les sens. 

Quand donc l'enfant aura un sujet du même genre 
à traiter, qu'il s'astreigne à suivre la route que nous 
venons de jalonner ; il recueillera le long de cette 
route les formes, les couleurs, les sons et les par- 
fums dont il pourra ensuite composer sa descrip- 
tion. Peu à peu, en s'imposant cette méthode, il 
sentira son esprit se fortifier et s'enrichir. 

Ce procédé si simple est toujours utile, quel que 
soit le sujet; mais on peut dire qu'il est indispen- 
sable dans les descriptions scientifiques, surtout 
dans celles de la minéralogie et de la botanique. 
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Voici un métalloïde, le soufre. Quand on aura énu- 
méré les diverses sensations qu'il donne au toucher, 
à la vue, au goût, à l'odorat et à l'ouïe, on l'aura 
décrit. Si à cette description on ajoute Fénuméra- 
tion de ses propriétés, ce qui est affaire d'expé- 
rience, et non d'intuition, on aura donné de ce 
corps une connaissance suffisante ; mais c'est par la 
description qu'il faut commencer. 

De même pour les plantes, les arbres, les fleurs; 
quand on en a précisé les formes, peint les cou- 
leurs, caractérisé les parfums et les saveurs, la 
description est suffisante pour un exercice d'école ; 
si l'on y ajoute des détails sur leur pays d'origine, 
sur les lieux où elles viennent le mieux, sur les 
divers procédés qu'on a successivement employés 
dans leur culture, etc., c'est en faire l'historique et 
non la description. 

Mais la plante, l'arbr£ ne sont plus comme le 
minéral des corps simples ou composés d'éléments 
simples, de molécules invisibles, impalpables; ce 
sont des êtres doués de vie, de membres, d'organes, 
et dont la description plus complexe est par là 
même plus difficile et plus délicate. Quand on dit 
àTenfant : Vous me décrirez un lis, un rosier, un 
chêne, un acacia, l'enfant est souvent bien embar- 
rassé pour entrer dans sa description, il regarde sa 
plante, son arbre, et ne sait, comme on dit, par quel 
bout les prendre. Venons lui donc en aide, traçons 
lui un plan, qui lui serve non pas cette fois seule- 
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ment, mais pour toutes les occasions semblables ; 
que son esprit ne voltige pas comme le papillon 
capricieux, incertain, mais qu'il se dirige de ma- 
nière à embrasser l'objet tout entier, au lieu de le 
toucher ici ou là au hasard. 

Par où donc commencer? car toute méthode a 
pour but d'enseigner par où l'on commence, com- 
ment l'on poursuit et comment Ton termine. 

Pour être plus sûr qu'il observera, que, chemin 
faisant, il ne laissera rien perdre, et que dans les 
mailles de son filet il prendra l'arbre tout entier, je 
l'engagerais à commencer par le commence- 
ment, c'est-à-dire parle pied, ou, mieux encore, par 
la racine, et, s'il peut, parla semence même; du pied 
il passe au tronc qu'il décrit avec sa forme, son 
écorce rugueuse ou polie; il monte ensuite aux 
branches dont il représente la naissance, l'agence- 
ment, la distribution ; de là aux rameaux, aux feuil- 
les, puis à la fleur, puis au fruit et enfin à la graine ; 
le voilà revenu au point de départ ; la description 
est fermée, l'arbre est pris, en pied et tout en- 
tier. 

Mais, me dira-t-on, ne pourrait-on renverser la 
description, et commencer par le fruit pour finir 
par la racine? Je reconnais qu'il y aurait encore là 
un certain ordre, c'est-à-dire une succession de par- 
ties qui se touchent et se tiennent ; mais cet ordre 
serait-il bien naturel, et ne vaut-il pas mieux suivre 
la nature dans son travail d'élaboration, d'organi- 
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sation, de développement, qui tend au fruit et s'y 
termine ? 

On pourrait me dire encore que cette méthode est 
bien sèche, bien raide, bien uniforme. À cela je ré- 
pondrai, que, sans vouloir écarter la poésie, notre 
but n'est pas de former des poètes, mais des esprits 
disciplinés et maîtres d'eux-mêmes, de leurs mouve- 
ments et de leur direction. 

Aussi bien les poètes n'ont pas besoin qu'on les 
forme, ils se forment tout seuls, ou plutôt c'est 
la nature qui se charge de ce soin : nascuntur 
poetœ. 

D'ailleurs, une fois l'habitude prise, on peut se 
relâcher de la rigueur du procédé ; parmi les traits re- 
cueillis par l'observation méthodique on peut prendre 
et laisser; on peut choisir ceux qui ont un rapport 
plus sensible avec le caractère qu'on veut donner à 
la description et le but particulier qu'on se propose. 
Je n'ignore pas que les plantes, que les fleurs surtout 
ont chacune sa beauté particulière et, si j'osais dire, 
une figure, un regard d'une expression différente, et 
même un langage: cela est si vrai que nous les pre- 
nons pour interprètes de nos sentiments, et que dans 
certains moments il nous semble qu'une fleur parle 
mieux que nous-mêmes. 

Les arbres aussi ont leur individualité, leur atti- 
tude, leur physionomie, et, si j'osais dire, leur âme ; 
à les voir, ne dirait-on pas qu'ils expriment des 
sentiments ou révèlent des caractères ? Ne nous 
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offrent-ils pas des images saisissantes de toutes les 
destinées humaines ? 

Celui-ci, avec son feuillage tombant, n'est-il pas 
le symbole de la tristesse et de la douleur ? et cette 
ressemblance est si frappante qu'on Ta appelé le 
saule qui pleure. Cet autre avec son feuillage sombre 
et serré, avec sa noire immobilité, ne semble-t-il pas 
fait pour être le gardien de la mort et des tombeaux ? 
Voyez à côté ce peuplier tout frémissant, tout fris- 
sonnant, tout bruissant au moindre souffle de la brise ; 
ce bouleau au blanc corsage, au feuillage argenté, 
si léger qu'il semble plutôt flotter que pendre, ne 
respirent-ils pas la vie et la gaieté? Ce chêne aux 
bras vigoureux, à l'épais ombrage, n'est-il pas 
l'emblème reconnu de la force et de la majesté ? Et 
ce pin des montagnes, tortu et ramassé sur lui-même, 

qui enfonce ses racines avides et tenaces dans les 

» 

fentes et jusqu'au cœur des rochers, ce pin fouetté, 
battu par le vent, desséché, brûlé du soleil, ne nous 
fait-il pas songer à ces volontés de fer, à ces carac- 
tères indomptables, que le sort frappe sans relâche, 
mais qu'il ne peut abattre ni briser ? 

Quelle diversité dans les attitudes ! Ceux-ci lais- 
sent tomber leurs branches, d'un air de décourage- 
ment, comme s'ils ne pouvaient plus les porter ; 
ceux-là les étendent d'un air protecteur ; d'autres 
les relèvent et les poussent droit vers le ciel en 
manière de défi; autant d'arbres, autant d'attitudes. 

Et parmi tous ces arbres déjà si divers parla 



162 DE L'ENSEIGNEMENT 

forme, l'aspect, la couleur, quelles différences 
encore dans la destinée ! les uns robustes et luxu- 
riants de verdure, les autres chétifs, pauvres de 
sève, pâles de feuillage. Enfin, comme parmi les 
hommes, il y a parmi eux des santés florissantes, 
des maladies incurables, des morts précoces et de 
vertes vieillesses ; les arbres vivent, c'est-à-dire, souf- 
frent, jouissent et meurent. 

Aussi quand nous donnons à l'enfant un arbre 
à décrire, tout en lui recommandant de suivre une 
marche réglée, de manière à être complet, nous ne 
l'empêcherons pas d'aller plus loin, et de chercher 
dans le caractère général et la physionomie de 
'arbre l'unité et l'harmonie de sa description. 



CHAPITRE XV 



DESCRIPTION DES ANIMAUX 



SOMMAIRE. — Méthode analytique. — Division naturelle. — 
Exemples tirés de L. Figuier et de Buffon. — L'âne. - L'oi 
seau-mouche. 



Du végétal à l'animal, nous montons d'un degré ; 
Jes organismes deviennent plus riches, plus compli- 
qués, plus délicats; la sensibilité plus vive ; et enfin 
l'intelligence apparaît ; la volonté parfois est si 
bien réglée, qu'on la croirait plutôt dirigée par la 
raison que soumise à l'instinct. 

La description ici devient plus la&orieuse, car la 
difficulté va croissant avec la complexité des sujets; 
il est difficile de tout voir, là où il y a tant avoir; 
il est difficile de mettre de Tordre dans cette foule 
de détails, et difficile encore de faire un choix judi- 
cieux, car on ne peut pas tout dire. Prenons un ani- 
mal, et voyons comment nous pourrons le décrire ; 
prenons, non le roi des animaux, mais un de ses 
plus humbles sujets, l'âne, si vous le voulez bien. 
Voici donc l'âne, ce pelé, ce galeux, dont on dit 
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tant de mal à la cour du lion, et dont il y a cepen- 
dant tant de bien à dire. Écoutons M. L. Figuier : 

« L'âne est un quadrupède de taille moyenne ; 
son pelage est gris de souris ou gris argenté, luisant 

ou mêlé de taches obscures Si on le compare 

au cheval pour la figure et le port, on reconnaît 
tout de suite que l'âne a la tête plus grosse, les 
oreilles beaucoup plus allongées, le front et les 
tempes garnies d'un poil plus long, les yeux moins 
saillants, la lèvre supérieure plus pointue, Vencolure 
plus épaisse, le garrot moins élevé et le poitrail plus 
étroit. Le dos est convexe, Y épine saillante, lesAaw- 
ches sont plus hautes que le garrot ; la croupe est 
plate et ravalée et la queue dégarnie de poils jus- 
qu'aux trois quarts de sa longueur. Si Ton ajoute 
que le cheval a un hennissement d'une puissance et 
d'une fierté remarquables, tandis que le braiement 
de l'âne est affreusement discordant, on serait 
porté à décrier ce pauvre animal; cependant il est 
digne d'occuper un rang élevé dans notre estime. » 

Arrêtons-nous un moment et voyons le chemin 
parcouru par l'auteur. 

Il a commencé par ce qui frappe d'abord la vue, 
c'est-à-dire l'ensemble, la taille et la couleur ; puis, 
prenant l'animal par la tête, ou par les oreilles et 
pour cause, il a méthodiquement conduit son regard 
d'observateur des oreilles au front, puis aux tempes, 
aux yeux, à la bouche, à l'encolure, au garrot, 
au poitrail, au dos, à l'épine, aux hanches, a la 
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croupe, et il a fini par la fin, c'est-à-dire par la 
queue. Avec un mot sur cette voix ingrate qui, 
malgré la discrétion avec laquelle l'âne en use, lui 
fait tant de tort auprès de notre espèce mélodieuse, 
la description est finie ou plutôt la première 
partie de la description , car la dernière phrase an- 
nonce une suite et sert de transition. 

Eh effet, on ne connaît pas un animal pour l'avoir 
vu en peinture; ses qualités physiques, ses qualités 
intellectuelles, et même, ne vous déplaise, ses qua- 
lités morales, car.il peut en avoir, il faut les faire 
connaître. Aussi M. Figuier nous apprend-il que 
l'âne a de bons yeux, un excellent odorat, une 
oreille d'une grande finesse, qu'il dort moins que le 
cheval, que de tous les animaux, c'est lui qui, eu 
égard à sa taille, peut porter le plus grand poids, 
qu'il résiste très bien à la fatigue, qu'il a le pied sûr 
àlamontée, sûr à la descente ; voilà pour les qualités 
physiques. 

Avec cela l'âne n'est pas dépourvu d'intelligence; 
il reconnaît très bien son maître, il reconnaît aussi les 
lieux où il a habité, les chemins qu'il a suivis ; mais 
c'est par la valeur morale qu'il l'emporte sur bien- 
des animaux, pour ne rien dire de plus ; sobriété, 
tempérance, patience, ténacité, résignation, atta- 
chement, que de qualités, grand Dieu! Vraiment je 
n'ose dire ce que je pense : j'aime mieux citer les 
dernières lignes de M. Figuier, elles sont une 
conclusion, elles expriment le sentiment qui se 
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dégage de toutes les parties de la description, et qui 
en forme l'unité et le lien. 

« Comment se fait-il donc que cet animal si utile 
et si dévoué, cet ami, ce serviteur du faible, ce 
cheval du pauvre, ait une réputation proverbiale de 
sottise et d'entêtement ? C'est que l'homme est 
parfois ingrat et capricieux dans ses affections 
comme dans ses haines; on le voit trop souvent 
fouler aux pieds, sans motif et au détriment de ses. 
intérêts mêmes, les règles les plus simples de la 
justice et du bon sens. » 

Cette conclusion n'est pas flatteuse pour notre 
amour-propre; du moins[avons-nous trouvé, dans le 
morceau qu'elle termine, un excellent procédé de 
description, dont maîtres et élèves pourront tirer 
parti. 

Pour nous reposer de la leçon un peu rude que 
M. Figuier vient de nous administrer, je ne puis 
résister au plaisir de mettre sous les yeux la char- 
mante et piquante description que Buffon fait de 
l'oiseau-mouche. Le peintre a rivalisé avec son 
modèle et je ne sais lequel est le plus joli de l'oiseau 
ou du morceau. 

« Les Indiens, frappés de l'éclat et du feu que 
rendent les couleurs de ces brillants oiseaux, leur 
avaient donné les noms de rayons ou cheveux du 
soleil. Les petites espèces de ces oiseaux sont au- 
dessous du taon pour la grandeur et du bourdon 

• 

pour la grosseur. 
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« Leur bec est une aiguille fine; leurs petits yeux 
noirs ne paraissent que deux points brillants ; les 
plumes de leurs ailes sont si délicates qu'elles en 
paraissent transparentes ; à peine aperçoit-on leurs 
pieds, tant ils sont courts et menus : ils en font peu 
d'usage ; et ils ne se posent que pour passer la nuit, 
et se laissent, pendant le jour, emporter dans les 
airs; leur vol est continu, bourdonnant et rapide : 
on compare le bruit de leurs ailes à celui d'un rouet. 
Leur battement est si vif, que l'oiseau, s'arrêtant 
dans les airs, paraît non seulement immobile, mais 
tout à fait sans action. On le voit s'arrêter ainsi 
quelques instants devant une fleur, et partir comme 
un trait pour aller à une autre ; il les visite toutes, 
les flattant de ses ailes, sans jamais s'y fixer, mais 
aussi sans les quitter jamais. Il ne fait que pomper 
leur miel, et c'est à cet usage que sa langue paraît 
uniquement destinée : elle est composée de deux 
fibres creuses, formant un petit canal, divisé au 
bout en deux filets ; elle a la forme d'une trompe, 
dont elle fait les fonctions : l'oiseau la darde hors de 
son bec, et la plonge jusqu'au fond du calice des 
fleurs pour en tirer les sucs. 

« Rien n'égale la vivacité de ces petits oiseaux, si 
ce n'est leur courage, ou plutôt leur audace. On les 
voit poursuivre avec furie des oiseaux vingt fois 
plus gros qu'eux, s'attacher à leur corps, et, se 
laissant emporter par leur vol, les becqueter à 
coups redoublés jusqu'à ce qu'ils aient assouvi leur 
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petite colère. Quelquefois même ils se livrent entre 
eux de très vifs combats : Y impatience paraît être 
leur âme; s'ils s'approchent d'une fleur, et qu'ils la 
trouvent fanée, ils lui arrachent les pétales avec 
une précipitation qui marque leur dépit. Ils n'ont 
d'autre voix qu'un petit cri fréquent et répété ; ils le 
font entendre dans les bois dès l'aurore, jusqu'à ce 
qu'aux premiers rayons du soleil tous prennent 
l'essor et se dispersent dans les campagnes. » 

La méthode générale est la même : d'abord, la 
couleur et les proportions ; puis le bec, les yeux, 
les ailes, les pattes, le vol, et, dans ses visites 
aux fleurs, l'usage qu'il fait d^e sa langue ; enfin ses 
qualités et aussi ses défauts. Mais ce n'est pas un 
oiseau empaillé que BufTon nous décrit, c'est un 
oiseau vivant, bien vivant, et la description aussi est 
vivante; ce n'est pas une image qu'on voit, c'est 
l'oiseau lui-même, volant, criant, becquetant, se 
dépitant, se battant et chantant. 
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Sommaire. — Description de l'homme. — Portrait. — Gustave 
Wasa. — Fénelon. — Le cardinal Dubois. — Portrait physique. 
— Portrait moral. — Portrait intellectuel. — Méthode à Suivre. 
—Types ou caractères.— Procédés de .La Bruyère.— Exemples: 
Tégoïste, le riche la manie des oiseaux. 



Si de Tanimal nous nous élevons à l'homme, nous 
ne sortons pas du genre, car l'homme est lui aussi 
un animal, mais raisonnable, ou, pour mieux dire, 
doué de raison, car l'un n'implique pas l'autre. Aussi 
notre méthode de description sera-t-elle à peu de 
chose près la même; seulement, comme les hommes 
sont loin d'être aussi différents de forme que les 
animaux le sont entre eux, la part faite à la descrip- 
tion physique sera beaucoup moindre et portera 
surtout sur le visage, la physionomie, la taille et les 
manières. 

Au début de son histoire de Charles XII, avant de 
raconter la vie de Gustave Wasa, Voltaire trace en 
quelques lignes le portrait du héros : 

« C'était une de ces grandes âmes que la nature 

10 
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forme si rarement, avec toutes les qualités néces- 
saires pour commander aux hommes. Sa taille avan- 
tageuse et son grand air lui faisaient des partisans 
dès qu'il se montrait ; son éloquence, à qui sa bonne 
mine donnait de la force, était d'autant plus per- 
suasive qu'elle était sans art; son génie formait de 
ces entreprises que le vulgaire croit téméraires, et 
qui ne sont que hardies aux. yeux des grands 
hommes ; son courage infatigable les faisait réussir. 
Il était intrépide avec prudence, d'un naturel doux 
dans un siècle féroce, vertueux enfin, autant qu'un 
chef de parti peut l'être. » 

Voilà un de ces portraits sobres comme ils 
conviennent à l'histoire; l'auteur a commencé par 
l'idée principale, celle dont le portrait n'est qu'un 
développement, et qui, de même que la morale dans 
la fable, peut-être placée soit au début pour l'éclairer, 
soit à la fin pour Ja résumer; mais l'ordre qu'il a 
suivi est le même que plus haut. Cet ordre n'est 
pas invariable; on peut le voir par le portrait que 
Voltaire fait de Charles XII à la fin de son histoire, 
en manière de conclusion ; mais il semble plus 
naturel, car l'extérieur d'un homme, son visage sur- 
tout laisse transpirer quelque chose de son ânie : le 
visage est toujours une indication, souvent une révé- 
lation et, comme on l'a dit, un miroir. Le peintre ne 
peut représenter de l'homme que ce qui tombé sous 
les yeux, et cependant, grâce à cette vertu révélatrice 
des formes, il arrive à nous montrer l'homme tout 
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entier, à marquer les traits de son caractère dans 
les traits de son visage ; à amener son âme à la sur- 
face et à la répandre sur sa figure et sur toute sa per- 
sonne ; à faire dire au front, aux yeux, à la bouche, 
au port de la tête, au geste, à l'attitude, presque tout 
ce que l'écrivain détaille ou déroule à son aise dans 
ses descriptions. 

Voici. un maître dans l'art de pourtraicter les 
gens : c'est Saint-Simon, l'auteur des Mémoires. 
Voyons-le commencer le portrait de Fénelon : 

« Ce prélat était un grand homme, maigre, bien 
fait, pâle, avec un grand nez, des yeux dont le feu et 
l'esprit sortaient comme un torrent, et une physio- 
nomie telle que jen'en ai point vu qui y ressemblât et 
qui ne se pouvait oublier, quand on ne l'aurait vu 
qu'une fois, etc.. » 

Et les premiers coups de crayon du portrait de 
J'abbé Dubois : 

« L'abbé Dubois était un petit homme maigre, 
affilé, chafouin, à perruque blonde, à mine de 
fouine, à physionomie d'esprit, qui était à plein ce 
qu'un mauvais français appelle un sacre (espèce de 
faucon), mais qui ne se peut guère exprimer autre- 
ment. Tous les vices combattaient en lui à qui en de- 
meurerait le maître, etc. » 

Il est clair que le visage est dans ces portraits 
comme une lumière qui éclaire l'intérieur, et qu'à 
travers le visage on voit dans l'âme. Cependant tous 
les visages ne sont point parlants comme ceux de 
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Fénelon ou de Dubois, il en est d'obscurs, d'énigma- 
tiques, d'impénétrables ; il en est de douteux, de 
changeants, de fuyants, sur lesquels il serait hasar- 
deux d'asseoir un jugement; il en est enfin qui 
trompent dans les deux sens et qui tantôt font tort 
à ceux qui les portent, et tantôt leur font trop 
d'honneur. 

En dehors de cette interprétation toujours délicate 
et dangereuse des traits du visage, n'y a-t-il pas 
quelque procédé sûr d'observation morale? N'y a-t-il 
pas quelque fil conducteur à mettre entre les mains 
de l'enfant pour le guider dans l'étude d'un carac- 
tère ? Ou la personne à peindre est une personne 
ordinaire, ou c'est un personnage important; dans le 
premier cas nous n'avons qu'à passer en revue les 
devoirs qui s'imposent à tout homme et à observer 
comment notre modèle les remplit; au cours de cette 
petite revue, nous recueillerons tous les traits né- 
cessaires pour composer une physionomie morale. 
Tout homme fait partie d'un faisceau et il est lié à 
d'autres de toute manière, par le sang et par la loi, 
par le hasard et par son choix. Gomment se con- 
duit-il envers ses père et mère, envers ses frères et 
sœurs, envers ses enfants? comment envers ses 
amis, ses concitoyens, envers les hommes en gé- 
néral ? comment envers ses supérieurs, ses égaux, 
ses inférieurs ? comment envers son pays? comment 
envers lui-même ? Quelles sont ses habitudes, ses 
goûts, ses travaux, ses plaisirs ? 
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Ens'imposant de répondreàce petit questionnaire, 
c'est-à-dire en parcourant et reparcourant la série 
ascendante et descendante de nos devoirs, d'abord 
l'enfant apprendra, chemin faisant,àmieux connaître 
ses propres devoirs, ensuite à bien connaître la 
valeur morale des hommes sur lesquels il doit se 
former et porter un jugement. 

S'il s'agit d'un personnage historique, c'est dans 
l'histoire que l'enfant puisera la matière de ses ju- 
gements et les couleurs de son portrait. Toute action 
est une preuve, un témoignage ; il suffît d'en re- 
chercher le mobile et le caractère pour découvrir les 
passions bonnes ou mauvaises qui les ont engendrées. 
Les actions sont des effets, et entre les causes et les 
effets il y a des rapports de nature qui permettent 
de remonter des secondes aux premières, de passer 
du dehors au dedans, de la conduite à la conscience, 
de voir clair au plus profond de l'homme. 

Quant aux qualités au défauts de l'esprit, c'est 
dans les occupations, dans les fonctions, dans les 
travaux ordinaires d'un homme qu'elles se mani- 
festent et se déploient ; autres sont les qualités intel- 
lectuelles d'un savant ou celles d'un poète, autres sont 
les qualités d'un homme de guerre ou celles d'un ma- 
gistrat.Si donc on veut se faire une idée de la valeur in- 
tellectuelle d'un homme, il faut se demander quelle a 
été sa profession, son métier, quelles sont les qualités 
nécessaires à l'exercice de cette profession, et, parmi 
ces qualités, quelles sont celles qu'il a possédées et à 

10. 
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quel degré, quelles sont celJes qui lui ont manqué 
et dans quelle mesure. 

On voit que le portrait complet d'un homme est 
triple, qu'il exige non seulement de l'observation, 
mais du jugement. C'est un exercice fécond entre 
tous, mais qui demande à être choisi avec discerne- 
ment et approprié avec soin au degré de culture 
ntellectuelle des enfants. La méthode que nous 
venons d'expo6er et qui consiste à ouvrir pour 
ainsi dire les actions pour savoir ce qu'elles contien- 
nent de vice ou de vertu ; à monter et à descendre 
l'échelle des devoirs pour mesurer la richesse ou la 
pauvreté morale des hommes, à dénombrer les 
qualités essentielles qu'exige l'exercice d'une pro- 
fession, la pratique d'un art, la culture d'une science, 
pour trouver les hauts et les bas, les pleins et les 
vides, le fort et lé faible de l'esprit ; cette méthode, 
dis-je, est applicable dès l'enfance, et si on l'appli- 
que avec suite et avec gradation, elle donne à 
l'esprit de la sûreté, de l'étendue, et aux jugements 
de la largeur et de la solidité. 

Au-dessus du portrait historique ou individuel, il 
y a le portrait général ou impersonnel ; le premier 
peint tel ou tel homme, le second peint l'homme, 
la nature humaine, telle qu'elle devient sous l'in- 
fluence permanente d'une passion, d'une habitude, 
d'une manie, d'une fonction, d'un état de fortune. 
11 simplifie, pour saisir plus vivement l'esprit ; il 
prend une qualité ou un défaut, un vice ou une 



CHAPITRE XVI 175 

vertu, il l'incarne, il la personnifie, il en fait l'uni- 
que mobile de la conduite d'un homme, qui n'est 
plus qu'une passion vivante. Ce genre de portrait 
s'appelle un caractère parce que l'auteur ne le 
compose que des traits qui révèlent le caractère et 
l'accusent, que de traits caractéristiques. Tels sont, 
chez les Grecs, les portraits de Théophraste, et chez 
nous, ceux de La Bruyère. 

Ce genre de description est devenu un exercice 
d'école, et cet exercice est excellent, non seulement 
au point de vue intellectuel, mais au point de vue 
moral; il montre jusqu'où l'homme peut s'élever et 
jusqu'où il peut descendre ; il montre jusqu'à quel 
point la nature humaine peut se dégrader ou s'en- 
noblir ; il habitue les enfants à observer dans leurs 
semblables les effets des passions bonnes ou mau- 
vaises, et à tirer de cette observation des leçons 
pour eux-mêmes ; seulement on se borne trop sou- 
vent à leur donner un portrait à faire et l'on oublie 
ou l'on néglige de leur dire comment ils doivent le 
faire. Ici, comme ailleurs, la méthode manque, mais 
non les modèles. Prenons donc un ou deux de ces 
modèles et essayons d'en tirer la méthode qu'ils 
contiennent. 

La Bruyère veut-il nous peindre l'égoïste, il ne 
procède pas à la manière du peintre proprement 
dit, qui représente la personne et lé visage; il 
n'immobilise pas son personnage dans une attitude 

choisie ; il le fait agir, mais de telle sorte que 
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chacune de ces actions différentes accuse toujours le 
même vice. II nous le montre à table, au sermon, 
au théâtre ; il monte avec lui en voiture, il le suit 
en voyage, descend avec lui dans les hôtelleries, 
l'accompagne aux enterrements; partout il l'observe, 
ïl V écoute et se borne à nous raconter ce qu'il fait, 
è nous rapporter ce qu'il dit, sans réflexion ni corn- 
nuiiiLaire. Comme sa conduite et son langage ne 
FWpirent que l'égoïsme, l'impression est profonde 
il la leçon efficace ('). 

I. auteur veut-il nous montrer Hnlatuation qu'en- 
gendre la richesse, il procède par menus détails, 
mais détails choisis et significatifs ; c'est l'air, c'est 
I.' regard, c'est le port, c'est la démarche, c'est le 
ton ; puis ce sont les manières, manière de se mou- 
ilier, de cracher, d'éternuer ; manière de dormir, 
■ le manger, de se promener et de s'asseoir ; on voit 
li; personnage non pas saisi à un moment donné et 
lise dans une attitude, mais le personnage en mou- 
vement, en action, et laissant percer ou éclater 
(Uns chaque geste, dans chaque parole le ridicule 
orgueil dont il est gonflé. 

' PORTRAIT DE GITON. 

Hi'.on a le teint Trais, le visage plein et les joues pen- 
iliinLîs, l'œil fixe et assuré, les épaules larges, l'estomac 
hnul, ladémfrche ferme et délibérée; il parle arec confiance, 
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il fait répéter celui qui l'entretient, et il ne goûte que mé- 
diocrement tout ce qu'il lui dit : il déploie un ample mou- 
choir, et se mouche avec grand bruit ; il crache fort loin, et 
il éternue fort haut ; il dort le jour, il dort la nuit, et pro- 
fondément; il ronfle en compagnie. Il occupe à table et à la 
promenade plus de place qu'un autre : il tient le milieu en 
se promenant avec ses égaux ; il s'arrête, et l'on s'arrête ; il 
continue de marcher, et l'on marche : tous se règlent sur 
lui : il interrompt, il redresse ceux qui ont la parole ; on ne 
l'interrompt pas, on l'écoute aussi longtemps qu'il veut par- 
ler; on est de son avis, on croit les nouvelles qu'il débite. 
SU s'assied, vous le voyez s'enfoncer dans un fauteuil, 
croiser les jambes l'une sur l'autre, froncer le sourcil, abais- 
ser son chapeau sur ses yeux pour ne voir personne, ou le 
relever ensuite, et découvrir son front par fierté et par au- 
dace. «Il est enjoué, grand rieur, impatient, présomptueux, 
colère, libertin, politique, mystérieux sur les affaires du 
temps ; il se croit des talents et de l'esprit. Il est riche. 

(Chapitre des Biens de fortune.) 

Voici une manie, la manie des oiseaux ; voyons 
l'auteur à l'œuvre. Il nous introduit dans la maison 
de Dipkiïe ; du haut en bas, on ne voit, on n'entend 

r que des oiseaux, on est étourdi par leur ramage. Le 
maître est en action ; il verse du grain, il nettoie les 

; cages, pendant qu'un aide siffle des serins ; sa 
journée entière est consacrée à ces soins laborieux ; 
il ne s'endort que lorsque ses oiseaux sont endormis, 
et dans son sommeil, il en rêve encore ; ce n'est plus 
un homme ; La Bruyère achève la métamorphose 
et lui fait rêver qu'il devient oiseau. Chemin faisant, 
l'auteur a marqué de quelques traits rapides et incisifs 
les effets de cette manie, les jours perdus, « ces jours 
qui échappent et ne reviennent plus », et sacrifiés 
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à cette famille adoptive, les enfants de Diphile « sans 
maîtres et sans éducation ». C'est ici plus que le por- 1 
trait d' un homme, c'est le tableau de sa vie. j 

PORTRAIT DE DIPHILE. 

■ 

Diphile commence par un oiseau et finit par mille : sa , 
maison n'en est pas égayée, mais empestée; la cour, la • 
salle, l'escalier, le vestibule, les chambres, le cabinet, tout 
est volière. Ce n'est plus un ramage, c'est un vacarme; les 
vents d'automne et les eaux, dans leurs plus grandes crues, 
ne font pas un bruit si perçant et si aigu ; on ne s'entend 
non plus parler les uns les autres que dans ces chambres où 
il faut attendre, pour faire le compliment d'entrée, que le? 
petits chiens aient aboyé. Ce n'est plus pour Diphile un 
agréable amusement, c'est une affaire laborieuse, et à laquelle 
à peine il peut suffire. 11 passe les jours, ces jours qui 
échappent et ne reviennent plus, à verser du grain et à net- 
toyer des ordures; il donne pension à un homme qui na 
point d'autre ministère que de siffler dès serins au flageolet. 
et de faire couver des canaris. 11 est vrai que ce qu'il dé- 
pense d'un côté, il l'épargne de l'autre, car ses enfants sont 
sans maîtres et sans éducation. Il se renferme le soir, fatigué 
de son propre plaisir, sans pouvoir jouir du moindre repos 
que ses oiseaux ne reposent, et que ce petit peuple, qui' 
n'aime que parce qu'il chante, ne cesse de chanter. Il r e * 
trouve ses oiseaux dans son sommeil, lui-même il est oiseau, 
il est huppé, il gazouille, il perche; il rêve la nuit qu'il 
mue ou qu'il couve. m 

(Chapitre de la Mode.) 

Sans doute La Bruyère ne procède pas toujours 
de la même manière, et ses caractères ne sont pas 
tous coulés dans le même mouje. Parfois ce sont de 
simples esquisses, parfois de petites scènes piquantes, 
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quelquefois des dialogues ou des bouts de dialogue. 
Mais la forme dont nous venons de donner des 
exemples est la plus ordinaire, c'est aussi la plus 
régulière et celle qui se prête le mieux à l'imita- 
tion. 

Les portraits qu'on donne parfois à faire aux 
enfants, celui du menteur, celui du bavard, celui du 
querelleur, ou d'autres semblables, peuvent être 
aisément calqués sur les modèles tracés par La 
Bruyère. 
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DE LÀ DESCRIPTION GÉOGRAPHIQUE ET SCIENTIFIQUE 

SOMMAIRE. — Du point de vue auquel on doit se placer. — De I 
l'ordre et de l'enchaînement des parties. — Exemple tiré de ! 
la description d'un pays. — Qualités essentielles de la des- 
cription scientifique. — Importance et indication du point de 
départ. — Exemples divers. — La lampe de Dawy. — Le haut 
fourneau. — Le phare. — Application de la méthode. j 



Si, au lieu d'un site, d'un paysage, on veut dé- 
crire une région, un pays tout entier, comme la 
description dépasse les limites de l'horizon visuel, 
elle a besoin du secours de la mémoire ou du dessin. En 
général on ne décrit bien que ce qu'on peut embrasser 
d'un coup d'oeil, parce que c'est de l'ensemble que 
l'unité se dégage, et que l'unité se fait sentir dans 
les rapports des parties entre elles et des parties 
avec le tout. Il faut donc faire effort pour saisir 
avec l'imagination ce qu'on ne peut atteindre du 
regard, il faut s'élever en pensée au-dessus du pays 
qu'on veut peindre, assez haut pour l'avoir tout 
entier sous ses regards, pas trop haut, de peur que 
les reliefs ne s'effacent et ne disparaissent. Voilà le 
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point de vue ; maintenant, par où commencer? 
Ce qui nous frappe d'abord dans un objet grand 
ou petit,, c'est sa grandeur et sa petitesse mêmes, 
c'est-à-dire ses proportions et sa forme, qui se 
fondent en une seule et même sensation; c'est donc 
par là qu'il faut commencer; aussi bien, la descrip- 
tion impliquant une revue analytique des parties, 
il est naturel de donner d'abord une idée de l'en- 
semble,, sauf à revenir sur cette ébauche rapide, 
pour en accuser les traits principaux. Toute descrip- 
tion se compose donc ainsi d'une analyse comprise 
entre deux synthèses, dont la première est un aperçu 
et la dernière un résumé. 

Chaque, pays a sa beauté ; les plus déshérités, 
ceux qui ne sont que des amas de glaces ou des 
étendues de sables, ceux-là ont encore une sorte de 
beauté imposante ou terrible ; si on se propose 
avant tout de rendre la sensation que donne et le 
sentiment qu'inspire l'aspect d'un pays, la descrip- 
tion sera littéraire ou poétique; si au contraire on 
veut surtout instruire, elle sera géographique, 
scientifique. 

Supposons que la nôtre soit de ce genre; l'enfant 
d'abord mesure le pays en largeur et en longueur, 
puis il en décrit la forme et, pour y réussir, il peut 
avoir recours à quelque comparaison ; presque 
tous les pays s'y prêtent ; les uns ont des formes 
presque régulières, et, malgré quelques accidents de 
détail et quelques caprices de contour, on peut, sans 

il 
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trop de violence, les faire entrer dans quelque 
figure ou moule géométrique tels que le triangle, 
le carré, le pentagone, le cercle, etc. ; pour les autres, 
dont l'irrégularité trop accusée échappe aux prises 
du compas, on peut souvent trouver dans la nature, 
dans l'art ou l'industrie des formes correspondantes 
ou du moins ressemblantes. Après la forme, ce qui 
attire le regard, ce sont les montagnes, qui tantôt 
s'étendent autour d'un pays et lui forment une cein- 
ture ou des remparts, tantôt le traversent en tous 
sens et le partagent en bassins. Dans chacun de ces 
bassins le regard suit de lui-même le cours du 
fleuve qui s'y déroule, qui reçoit, chemin faisant, les 
eaux de ses affluents et s'en va grossissant dégorger 
dans la mer. Voilà des divisions naturelles et ce 
qu'on pourrait appeler la charpente osseuse et le 
réseau artériel et veineux d'un pays. Voyons main- 
tenant la chair et la peau, puis le vêtement, la 
parure. La chair, c'est la terre elle-même ; bien qu'on 
n'en voie pas le sein, il sera bon de le décrire ; car ce 
sont les trésors qu'il recèle, les mines de charbons 
et de métaux, qui créent, nourrissent et développent 
toutes les formes de l'industrie ; ce sont les éléments 
divers dont il se compose, qui en sortent et la cou- 
vrent ici de pâturages, là de moissons, plus loin de 
forêts. Il faut donc regarder dans le sol, puisque 
c'est le sol d'un pays qui explique les industries qui 
y vivent, les cultures qui y fleurissent et par suite 
le commerce qui y prospère. La teri*e tient la clef 
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de tout ; c'est le dedans et le dessous de la terre qui 
contiennent le secret des merveilles qui se répandent 
au dehors et s'étalent à sa surface. 

De même que la nature du sol aide à comprendre 
la bruyante activité qui se déploie sur certains 
points, la morne immobilité qui pèse ailleurs ; 
ici la richesse de la terre parée de mille couleurs, 
là la simplicité unie de sa robe verdoyante ; plus 
loin, sa misère et sa nudité ; de même elle explique 
les singularités apparentes de la distribution des 
espèces animales à la surface du pays, l'abondance 
des unes, la rareté des autres, suivant les ressources 
que leur fournit le sol pour leur subsistance ; les 
inégalités de la population humaine ici fourmillante, 
là clairsemée, ailleurs absente, et les différences 
de force, de caractère et de mœurs entre les habi- 
tants des divers pays. 

Une description à grands traits sera suffisamment 
complète, si l'on y trouve rangés en ordre l'image 
du pays, sa forme, sa grandeur, ses chaînes de 
montagnes, ses bassins, ses fleuves, ses grandes 
industries, ses grandes cultures, les espèces d'ani- 
maux qui s'y propagent et les traits caractéristiques 
des populations qu'il renferme. 

L'enseignement scientifique, celui des sciences 
physiques et naturelles surtout, ne peut se passer 
delà description, soit qu'il s'agisse des phénomènes 
à observer, soit qu'il s'agisse des instruments à 
employer ou des appareils à préparer pour les 
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expériences. Ce genre de description .exige une 
extrême sobriété et une extrême précision: rien ne 
doit y entrer qui ne soit nécessaire, et tout doit être 
dit de manière à. ne laisser dans l'esprit ni vague ni 
doute ; en un mot, cette description aura autant que 
possible une rigueur scientifique et prendra le 
caractère d'une démonstration. . 

Mais quelle méthode suivre dans ces descriptions? 
Les appareils, les machines sont souvent compliqués, 
et Ton ne sait par où les prendre. Sans doute il 
faut appliquer ici la méthode générale, c'est-à-dire 
l'analyse et la synthèse ; mais, dans l'emploi de 
cette méthode, n'y a-t-il pas un certain ordre à 
trouver et à suivre? Tout instrument, toute machine 
se compose d'un nombre plus ou moins grand de 
pièces ou ressorts; il faut donc démonter la ma- 
chine, décomposer l'instrument, examiner successi- 
vement chacune des parties, puis les rassembler, 
les ajuster, recomposer l'instrument, reconstruire 
la machine, de manière à faire comprendre le fonc- 
tionnement de l'ensemble et le rôle de chacune des 
parties. 

Tout ce qui sort de la main de l'homme a un 
but d'utilité ou d'agrément ; toute description doit 
par conséquent faire comprendre en quoi et com 
ment les choses sont utiles ou agréables. Le mieux 
est donc, avant de décrire un instrument, une ma- 
chine, de se demander dans quel but, pour quel 
usage on les a inventés. Cette question dirigera 
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l'attention vers le point essentiel, vers la pièce la 
plus importante, celle qui constitue l'invention, celle 
qui contient la solution du problème, qui donne le 
mot de cette énigme mécanique. 

Voici 4a lampe de Dawy : elle se compose d'une 
demi-douzaine de parties, un réservoir à huile, une 
mèche, un tube en verre, une toile métallique, des 
tringles, une ou deux traverses, un crochet : de 
toutes ces pièces quelle est la plus importante? Pour 
répondre à cette question, il n'y a qu'à se demander 
dans quel but Dawy a inventé sa lampe ; il voulait 
éviter ces terribles explosions causées par le con- 
tact de la flamme des lampes avec le gaz détonant 
qui se dégage des mines. Gomment y a t-il réussi? 
Par l'emploi de la toile métallique dont il revêt 
l'orifice supérieur du tube cylindrique. C'est donc 
par cette toile qu'il faut commencer la description, 
car elle est la pièce principale, elle est en quelque 
sorte la lampe tout entière ; c'est par elle surtout 
que la lampe de Dawy diffère des autres. 

J'ai à décrire un haut fourneau. Vais-je commencer 
par la cour, parles tas de charbon, par les bâti- 
ments, par les hautes cheminées, en un mot par ce 
qui frappe d'abord et de loin le regard ? Non, car 
ma description doit être scientifique et non litté- 
raire. J'irai droit au fourneau lui-même. En effet, 
quel a été le but de l'inventeur ? D'obtenir une 
température permanente assez élevée pour que le 
minerai puisse entrer en fusion, et que la fusion 
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dure. Comment y est-il arrivé, sinon par sa cons- 
truction du fourneau, qui concentre et entretient 
la chaleur nécessaire à la fusion ? c'est donc le 
fourneau lui-même qu'il faut ayant tout décrire, 
et tout ce qui avec lui contribue à la production et 
à l'entretien de la chaleur, c'est-à-dire la disposition 
et le nombre des couches de combustible et des 
couches de minerai, l'agencement et le jeu des 
tuyères; c'est là l'important : cela une fois compris, 
j'expliquerai comment on se débarrasse des scories, 
comment et par où s'écoule la fonte, comment on 
charge le fourneau, pourquoi on élève si haut les 
cheminées, etc, ; mais tous ces détails, quelque 
intérêt qu'ils présentent, ne sont qu'accessoires, et, 
par conséquent, ne doivent arriver qu'en seconde 
ligne ; ils viennent se ranger autour de l'objet 
principal et compléter la description. 

Le défaut ordinaire de ces exercices, c'est le hors- 
d'œuvre, c'est la surabondance des détails oiseux, 
qui noient et font perdre de vue l'objet principal, 
ou le réduisent au rang desimpie détail. Il faut pous- 
ser droit au centre, là où est le nœud de la description, 
et aller de là aux extrémités en montrant le lien des 
choses. Si Ton veut décrire un phare, qu'on ne perde 
pas son temps à tourner autour et à distance, dépei- 
gnant la mer, le rocher, la maison du gardien , la tour, 
etc.; qu'on aille d'abord au phare, à la lumière. Pour- 
quoi les phares sont-ils construits ? — Pour éclairer 
au loin, et au large. — Que faut-il pour que la 
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lumière parvienne à de grandes distances ? — 
Qu'elle ait à la fois un gros volume et une grande 
intensité. — Qu'a-t-on imaginé pour accroître la 
quantité, l'éclat et par suite la portée de la lu- 
mière ? — Ici se place la description de l'appareil, 
des lampes ou becs, des réflecteurs, des verres gros- 
sissants, etc. — N'est-il pas à craindre que les naviga- 
teurs ne prennent la lumière produite par un 
incendie ou par d'autres causes pour la lumière d'un 
phare, et ne soient par cette méprise exposés ux 
plus grands dangers ? — Assurément ; aussi a-t-on 
imaginé de colorer les feux des phares, de les rendre 
intermittents, de sorte qu'à l'aide des nuances et 
des intervalles, le navigateur puisse reconnaître la 
lumière d'un phare et la distinguer des autres. 

Que faut-il encore pour que la lumière soit vue 
de loin? — Il faut qu'elle parte d'un point élevé; 
voilà pourquoi les phares sont construits sur des 
rochers, et placés au sommet de colonnes plus ou 
moins hautes. — Puisque les phares ont pour but 
de guider les navigateurs, en quels endroits doit-on 
les placer pour qu'ils remplissent leur office? — Évi- 
demment dans le voisinage des écueils qu'ils doivent 
signaler et de l'entrée des ports qu'ils doivent indi- 
quer. Mais, situés sur des rochers ou sur les côtes, et 
par suite exposés à la fureur des vents et des flots, 
n'est-il pas à craindre qu'ils soient renversés ? — 
Sans doute, et c'est pour cela que les phares sont 
fondés sur de solides massifs de maçonnerie, de 
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forme arrondie, sur lesquels glissent les flots. — Et 
si fia phare venait à s'éteindre, quels malheurs son 
extinction ne pourrait-elle pas causer I — Il est 
vrai; aussi, au pied de chaque phare, s'élève une 
maison-abri, où habitent un ou deux gardiens, uni- 
quosBent chargés de l'entretien du phare. 

C'est ainsi qu'en commençant la description par 
l'objet principal, qui est ici le feu du phare, on peut 
par une série de questions méthodiquement posées 
passer à la coloration et à l'intermittence des 
feux, à la situation et à -la position des phares, à 
leur construction et à leur entretion, déduire les 
détails les uns des autres et changer un exercice de 
-description en exercice de raisonnement. 

Il va sans dire que, dans des exercices de ce genre, 
il faut suivre une gradation bien ménagée ; c'est ici 
le cas ou jamais d'aller du simple au composé, et 
surtout de ne choisir que des sujets en rapport avec 
le degré de culture scientifique auquel l'enfant est 
parvenu. On se gardera donc bien de donner, comme 
je liai vu faire, comme exercice élémentaire, la 
description de l'hélice des bateaux à vapeur ou 
celle du fusil à aiguille. Une description scientifique 
ne consiste pas dans rénumération des parties, dans 
l'indication des formes, des couleurs, des mouve- 
ments et des sons ; elle est et doit être surtout une 
explication ; or il est difficile d'expliquer aux autres 
ce que l'on ne s'est, pas mis en état de comprendre 
soi-même, Pendant longtemps cet exercice ne peut 
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être que la reproduction des descriptions faites par 
le maître lui-même, en présence des objets ou-de 
leur image ; il faut que l'enfant ait vu, touché et 
compris l'instrument, l'appareil ou la machine qu'on 
lui donne à décrire. L'image même ne suffit pas 
toujours, à moins qu'elle ne soit d'une fidélité parfaite 
et que f objet ne soit d'une extrême simplicité. 



i\. 



CHAPITRE XVIII 



DE LA DESCRIPTION DES PHÉNOMÈNES 



SOMMAIRE. —Descriptions dans l'espace. — Descriptions dans 
le temps. — De l'ordre qui doit y régner. — Des phases di- 
verses par lesquelles passent les phénomènes de la nature. — 
Des parties de la description qui y répondent : les symptômes 
avant-coureurs, le crescendo, le maximum, le decrescendo, 
les effets.— Exemples : l'orage du poème des Saisons. — L'orage 
dans la symphonie de Beethoven. — Le lieu, le temps : exemple 
tiré de Chateaubriand. — De la conclusion : exemples : le 
lever de soleil de J.-J. Rousseau, une nuit dans les déserts 
du nouveau monde de Chateaubriand. 



Jusqu'à présent nous n'avons décrit que des 
objets fixes ou des êtres saisis à un moment donné 
dans une attitude donnée, c'est ce qu'on peut 
appeler la description dans l'espace; il y a un autre 
genre de description qui peint les choses qui se 
suivent, qui se succèdent, qui changent sous le 
regard et qu'on peut appeler la description dans le 
temps; telle est la description d'un orage, d'une 
inondation, d'un incendie. Dans une description de 
ce genre les détails ne sont plus rangés les uns à 
côté des autres, comme les traits d'un dessin, mais 
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les uns à la suite des autres, comme dans un défilé ; 
ce n'est plus une juxtaposition, c'est une succession ; 
la description n'est plus concentrée en un point du 
temps, elle se développe en profondeur, elle em- 
brasse un certain laps de temps, en un mot, elle 
dure. 

Si aux phénomènes viennent se mêler des actes de 
dévoûment ou d'autres, alors on ne décrit plus 
seulement, on raconte ; la description passe au 
second plan et devient l'auxiliaire de la narration. 

La description des phénomènes de la nature 
comme la pluie, la neige, la tempête, les marées, 
les éruptions des volcans, nous offre un élément 
nouveau d'observation, qui est la gradation. Pres- 
que rien dans la nature ne se produit subitement ; 
non seulement tout phénomène a ses causes plus ou 
moins cachées, mais il a ses indices précurseurs ; 
de plus il n'éclate pas d'abord dans toute son inten- 
sité, mais il s'élève le plus souvent par une série 
d'accroissements plus ou moins sensibles jusqu'à 
son maximum de puissance, pour redescendre 
ensuite par une série contraire d'affaiblissements 
successifs vers le point où il s'éteint et disparaît. 
Enfin il laisse après lui des effets, des traces de 
son passage, qui, longtemps encore après sa fin, 
témoignent de sa puissance funeste ou bienfaisante. 

Cette différence de genre engendre une différence 
de méthode; car l'art ne fait que suivre la nature 
pour l'imiter et la reproduire. Aussi toute descrip- 
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tion méthodique et complète d'un phénomène com- 
prendra donc quatre ou cinq parties bien distinctes: 
les causes et les symptômes, la gradation ascendante, 
le maximum, la gradation descendante, les traces et 
les effets. Elle suivra la marche du phénomène, elle 
l'observera et le peindra dans sa naissance,* sa 
croissance, sa maturité, sa décroissance et sa fin. 
Quoi de plus naturel que de suivre la nature ? 

A l'enfant qui aura pris l'habitude de conduire 
ainsi son esprit, de régler son observation, è celui- 
là lés idées ne feront pas défaut, ni Tordre ni l'art 
dans l'arrangement de ses idées. 

Voyez la description d'un orage par Saint-Lam- 
bert, Fauteur du poème des Saisons, un maître dans 
l'art de décrire : les premiers vers peignent les 
signes avant-coureurs de l'orage : 

On voit à l'horizon, de deux points opposés 
Des nuages monter dans les airs embrasés ; 
On les voit s'épaissir, s'élever et s'étendre; 
D'un tonnerre éloigné le bruit s'est fait.enteadre, 
Les flots en ont frémi, Vair en est ébranlé 
Et le long du vallon le feuillage a tremblé! 

Il succède à ce bruit un calme plein d'horreur 
Et la terre en silence attend dans la terreur. 

Voici maintenant le crescendo de l'orage: les 
nuages sombres sont arrivés sur nos têtes, ils nous 
enveloppent, le tonnerre gronde. 

Des monts et des rochers le vaste amphithéâtre 
Disparait tout à coup sous un voile grisâtre; 
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Le nuage élargi les couvre de ses flancs ; 
Il pèse sur les airs tranquilles et brûlants. 
Mais des traits enflammés ont sillonné la nue ; 
Et la foudre, en grondant, roule dans l'étendue; 
Elle redouble, vole; éclate dans les airs ; 
Leur nuit est plus profonde, etc. 
Du couchant ténébreux s'élance un vent rapide 
Qui tourne sur la plaine, et, rasant les sillons, 
EDlève un sable noir qu'il roule en tourbillons. 
Ce nuage nouveau, ce torrent de poussière 
Dérobe à la campagne un reste de lumière. 

Nous voici arrivés par degrés au plus haut point 
d'intensité du phénomène. A l'épaisseur des nuages, 
aux roulements du tonnerre dans toute l'étendue du 
ciel sont venus se joindre un vent impétueux et des 
nuages de poussière ; que reste-t-il encore à craindre 
sinon que 

La foudre éclate et tombe et des monts foudroyés 
Descendent à grand bruit les graviers et les ondes 
Qui courent en torrents sur les plaines fécondes. 

Le poète passe ensuite aux effets désastreux, de 
l'orage: . 

récolte! 6 moisson! tout périt sans retour, 
L'ouvrage de l'année est détruit en un jour! 

• 

Le poète n!a pas suivi le decrescendo de l'orage, 
parce qu'il avait pour but de laisser dans nos âmes 
une impression de terreur qu'il eût évidemment 
affaiblie en nous peignant l'apaisement progressif.de 
cette redoutable et funeste colère de la nature. C'est 
que la composition d'un simple morceau, comme 
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celle d'un ouvrage entier, est subordonnée au but 
que l'auteur se propose, et que la méthode générale 
doit être un auxiliaire et jamais un obstacle. 

Si l'auteur avait eu un but différent, il aurait au 
contraire suivi pas à pas la décroissance du phéno- * 
mène et ramené insensiblement le calme dans la 
nature. En voici la preuve tirée du même sujet. 
Dans une admirable symphonie, qui s'appelle la 
Symphonie pastorale, l'auteur, Beethoven, nous 
décrit, car la musique aussi peut être descriptive, 
le calme des champs par un beau jour d'été, et la 
danse des paysans dans la prairie sur le bord d'un 
ruisseau. Cette scène champêtre est troublée par un 
orage. Cet orage, on le sent, on l'entend venir de loin, 
car les crescendo et les decrescendo, c'est-à-dire, la 
gradation, sont un procédé commun à tous les arts 
sans exception aucune. Donc à la brise légère qui 
frémissait joyeusement dans le feuillage succèdent 
peu à peu le bruit du vent, puis les sifflements de la 
rafale, les mugissements de la tempête mêlés aux 
grondements du tonnerre qui roule dans les gam- 
mes chromatiques ascendantes et descendantes de ' 
tout l'orchestre déchaîné. 

Mais peu à peu ces grondements diminuent, ils 
s'éloignent, ils s'apaisent ; le calme renaît, et l'on 
entend de nouveau les oiseaux chanter l'un après 
l'autre, le ruisseau murmurer, les paysans danser, et 
l'on croit voir le soleil, se dégageant des nuages, 
inonder de sa pure et tranquille lumière les cam- 
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pagnes rassurées. C'est que dans la composition de 
cette œuvre Forage n'était qu'un accident, qu'un 
moyen pour faire mieux sentir et goûter par le con- 
traste le calme ordinaire de la nature et la paix pro- 
fonde qui règne dans les champs. 

Comme les descriptions qu'on donne à faire aux 
enfants ont surtout pour but de leur apprendre à 
bien observer, à trouver des idées et à les bien 
ranger, le mieux est, je crois, au moins en commen- 
çant, d'exiger d'eux l'application rigoureuse de la 
méthode générale. 

Indépendamment des phénomènes eux-mêmes, il 
est toujours utile, il est souvent nécessaire de peindre 
le lieu, d'indiquer le moment où ils se produisent, 
car le lieu peut en modifier le caractère et le moment 
peut en accroître l'horreur ou la beauté. Il n'est pas 
indifférent qu'un phénomène s'accomplisse dans une 
plaine ou dans les montagnes, dans un désert ou 
dans un endroit habité ; il n'est pas indifférent non 
plus qu'il arrive à la pleine lumière du jour ou dans 
l'obscurité de la nuit. 

Quand Chateaubriand veut nous décrire un ou- 
ragan dans la Thébaïde, il commence par nous dé- 
peindre le lieu de la scène et le moment. 

« Figurez- vous desplages sablonneuses, labourées 
par les pluies de l'hiver, brûlées par les feux de 
l'été, d'un aspect rougeâtre et d'une nudité affreuse, 
etc.... » 
Et plus loin : 
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« Nous reprîmes notre route avant le retour de la 
lumière. Le soleil se leva dépouillé de ses rayons et 
semblable à une meule de fer rougie. La chaleur 
augmentait à chaque instant. Bientôt le dromadaire 
commença à donner des signes d'inquiétude ; il en- 
fonçait ses naseaux dans le sable et soufflait avec 
violence. Par intervalles, l'autruche poussait des 
.sons lugubres. Les serpents et les caméléons se 
" hâtaient de rentrer dans le sein de la terre, etc. » 

On a remarqué, sans doute, qu'après avoir dépeint 
le lieu et marqué le moment, l'auteur passe à la des- 
cription des signes précurseurs de l'ouragan, confir- 
mant ainsi par son exemple la règle donnée plus haut. 
. Un phénomène peut être décrit pour lui-même, 
ou bien l'homme ligure dans la description, soit 
comme simple témoin, soit comme acteur. Dans le 
premier cas, la description trouve son complément 
naturel dans les sentiments divers que le spectacle 
-^inspire à l'homme ; elle "trouve son unité dans 
l'impression d'ensemble qu'elle lui laisse, et les ré- 
. flexions qu'elle lui suggère. 

Ainsi, après avoir décrit le lever du soleil, J.-J. 
Rousseau finit en ces termes : 

« Le concours de tous ces objets porte aux sens 
une impression de fraîcheur qui semble pénétrer 
jusqu'à l'âme: Il y a là une demi-heure d'enchante- 
ment auquel nul homme ne résiste ; un spectacle si 
grand, si beau, si délicieux n'en laisse aucun de 
sang- froid. » 
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De même Chateaubriand termine ainsi sa descrip- 
tion d'une nuit dans les déserts du nouveau monde : 

« La grandeur, l'étonnante mélancolie de ce 
tableau ne sauraient s'exprimer dans les langues hu- 
maines ; les plus belles nuits en Europe ne peuvent 
en donner une idée. En vain, dans nos champs 
cultivés, l'imagination cherche à s'étendre, elle ren- 
contre de toutes parts les habitations des hommes ;. 
mais,. dans ces pays déserts, l'âme se plaît à. s'en- 
foncer dans un océan de forêts, à errer au bord des 
lacs» immenses, à planer sur le gouffre des cata- 
ractes, et, pour ainsi dire, à se trouver seule devant 
Dieu. » 

Ainsi voilà donc la description achevée et marquée, 
par l'impression où elle se résume, <de ce cachet de 
l'unité nécessaire à toute composition littéraire. 

Si l'homme y figure comme acteur, c'estr à-dire, 
si on l'y voit agir, lutter, souffrir, alors l'intérêt se 
déplace, etpasse du phénomène lui-même à l'homme 
qui est aux prises avec lui ; dans ce cas, sans cesser 
d'être en partie descriptive, la composition tourne 
au récit; car tout récit se compose d'une série d'actes 
ou d'actions. 
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DE LA DESCRIPTION DES IMAGES 



SOMMAIRE. — Importance croissante de l'image dans rensei- 
gnement contemporain. — Que l'image est l'instrument scolaire 
par excellence. — Lorsque l'image n'est qu'une reproduction 
exacte, la méthode de description est la même pour l'image 
que pour l'objet qu'elle représente. — Lorsqu'elle est une 
composition, une œuvre d'art, la méthode change. — Il faut 
se demander quel a été le but de l'artiste. — Des tableaux à 
un ou plusieurs personnages. -- Méthode à suivre pour l'ob- 
servation et par conséquent pour la description.— Exemples : 
Attila et saint Loup. — Louis XIV au Parlement. — Bona- 
parte au pont d'Arcole. — Le visage, le geste, l'attitude, les 
vêtements, les groupes. — Exemple tiré du deuxième acte 
d'Athalie. — Règle essentielle. 



La description sur images a pris rang parmi les 
exercices scolaires, et elle y est à sa place, car l'adop- 
tion du principe de renseignement par l'aspect a 
donné à l'image un rôle important, pour ne pas dire 
prépondérant à l'école. Presque tous les livres sco- 
laires sont maintenant illustrés; l'histoire de France 
entière a été mise en tableaux ; les bons points- 
images ont pénétré dans les plus humbles hameaux ; 
et parles soins du ministre de l'instruction publique, 
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les reproductions des chefs-d'œuvre de la peinture 
et de la sculpture commencent à se répandre dans 
nos écoles primaires. L'image est devenue un véri- 
table instrument d'enseignement et d'éducation ; il 
faut donc que les enfants et les maîtres apprennent 
à se servir de cet instrument. 

Ajoutons qu'aujourd'hui les musées sont ouverts 
à tous. Ces musées se multiplient et s'enrichissent ; 
il n'est guère de ville qui n'ait le sien ; déjà, grâce à 
l'initiative de M. Groult, nombre de chefs-lieux de 
canton ont aussi les leurs; des musées d'un nouveau 
genre, musées des arts décoratifs, musées ethnogra- 
phiques, industriels, commerciaux, etc., se fondent 
dans les grandes villes; les expositions nationales et 
internationales deviennent plus nombreuses et plus 

• 

importantes : or, que sont ces expositions de tout 
genre sinon un vaste enseignement par l'aspect et 
non plus seulement pour les enfants, mais pour les 
personnes de tout âge? Il y a donc partout comme 
une sollicitation permanente à l'observation et par 
suite à la description écrite ou orale. 

Il ne suffît pas de voir un dessin, un tableau, ni 
même de le regarder pour le connaître, il faut l'étu- 
dier comme on étudie les objets, les êtres, les sites, 
tes scènes dont ces tableaux et ces dessins nous 
offrent l'image ; en un mot, il faut observer. La 
méthode d'observation est évidemment la même, 
qu'elle s'applique aux choses ou qu'elle s'applique à 
kar représentation. Décrire d'après nature ou décrire 
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d'après une œuvre d'art, c'est toujours décrire. Je 
ne reviendrai donc pas sur ce que j'ai dit au sujet 
des sites, des* paysages, des minéraux, des végé- 
taux, des animaux, de l'homme, des régions, des 
instruments et des machines ; j'insisterai sur les 
scènes historiques ou dramatiques qui ne peuvent 
être décrites que d'après les dessins, les gravures 
ou les tableaux qui les représentent. 

Il est certains tableaux dont le sujet n'a pas 
besoin d'être indiqué ni cherché; il saute aux 
yeux; ainsi, en voyant une toile, une image qui re- 
présente une inondation, un incendie, l'enfant ne 
peut pas se méprendre, il comprend et n'a qu'à 
décrire. La question qui se pose est toujours la 
même : Par où commencera-t-il ? car ses yeux sont 
attirés sur tous les points à la fois ; c'est comme s'il 
s'entendait appeler de tous les côtés en même temps 
par des voix différentes ; il ne sait dans quel sens il 
doit aller. 

*Faut-il, ainsi que certains livres le conseillent, 
qu'en présence d'un tableau l'enfant donne carrière à 
son imagination, qu'il se mette à raconter la scène, 
non pas telle qu'elle est représentée, mais telle qu'il 
la conçoit, et qu'il se livre à toutes les réflexions, 
morales ou autres, que le sujet pourra lui suggérer? 
Je ne le pense pas ; ce serait dénaturer l'exercice et 
changer la description, dont l'exactitude est le pre- 
mier mérite, en une narration qui laisse place à l'in- 
vention, et qui même la provoque. 
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Il est d'autres tableaux dont le sujet n'est pas aussi 
aisé à comprendre; il en est qui pour l'enfant sont 
de véritables énigmes dont il faut lui faire trouver 
le mot. C'est au maître à le guider, à appeler son 
attention sur les détails qui peuvent l'éclairer, à 
l'amener par une série de questions bien graduées 
à retrouver dans ses souvenirs le fait ou la scène 
dont le tableau offre l'image. Cette recherche est 
déjà par elle-même un excellent exercice et une 
préparation naturelle au travail de la description. 

Voici un tableau; il représente un champ de ba- 

• 

taille; au milieu, un guerrier à cheval suivi d'une 
escorte ; en face de lui, un évêque suivi de son clergé.. 
Il est possible que l'enfant ne retrouve pas du 
premier coup le sujet de cette scène. Mais que le 
maître lui fasse remarquer le geste de Pévêque, geste 
•expressif et sur le sens duquel on ne peut se mé- 
prendre; et, si cela ne suffit pas, qu'il appelle ses 
regards sur le visage du guerrier où se peint un 
étonnement mêlé de crainte; sur ses yeux petits, son* 

nez écrasé, ses pommettes saillantes, signes caracté- 

• 

ristiques d'une race bien connue ; sur les armes du 
guerrier, sur la ville qu'on aperçoit dans le lointain 
et que l'évêque semble défendre ; il est probable 
qu'un peu plus tôt ou un peu plus tard, les noms de 
saint Loup et d'Attila finiront par sortir de la bouche 
de l'enfant. 

Prenons un tableau d'un autre genre; un jeune 
homme est debout, chapeau sur la tête, au milieu 
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d'une assemblée dont les membres à l'aspect véné- 
rable restent tête nue devant lui. Si l'enfant n'a pas 
aupremier coup d'œil reconnu une scène mémorable, 
qu'on lui fasse successivement remarquer que le 
jeune homme est botté, éperonné, qu'il a un fouet à 
la main, qu'il a le costume du dix-septième siècle, 
qu'il a l'air hautain et courroucé, que ceux auxquels 
il s'adresse portent la robe des magistrats, etc. ;pour 
peu qu'il connaisse l'histoire, l'enfant ne tardera pas 
à reconnaître Louis XIV au Parlement. * 

Cet autre tableau représente une bataille; au 
milieu, un pont; à l'une des extrémités, des canons 
qui vomissent la mitraille ; à l'autre un officier, qui 
s'élance, un drapeau à la main, entraînant ses sol- 
dats. Bien des combats se sont livrés sur des ponts; 
mais si l'enfant observe les. uniformes des combat- 
tants, il ne pourra se tromper de siècle, et s'il re- 
marque les traits et la jeunesse de l'officier qui 
s'élance à la tête des Français, il aura bien vite reconnu 
Bonaparte au pont d'Arcole. 

Le sujet est trouvé ; passons à la description. En 
faisant un tableau, tout artiste a un but ; c'est ce but 
qu'il faut chercher, car si le tableau est bienfait, tout 
doit y concourir ; toutes les parties, tous les détails 
doivent contribuer à accroître l'impression de l'en- 
semble. Ainsi quand nous aurons saisi l'intention de 
l'auteur, nous aurons par là même trouvé le moyen 
de comprendre et d'apprécier. L'art consiste en effet 
dans le rapport des moyens à la fin, et l'œuvre d'art 
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est d'autant plus parfaite que ce rapport est plus 
exact. Si, par exemple, l'artiste s'est proposé de faire 
naître en nous la pitié ou l'horreur, son tableau sera 
d'autant meilleur, qu'il aura su choisir les moyens 
les plus propres à éveiller en nous ces sentiments. 
Voilàpourquoi, en parlant d'un tableau, l'on dit qu'il 
est bien ou mal composé. C'est en effet une compo- 
sition, c'est-à-dire une réunion de traits, de formes, 
de couleurs et de mouvements choisis entre mille, en 
vue de l'effet que l'artiste veut produire. 

Avant donc de décrire, il faut avoir pénétré l'in- 
tention de l'artiste; c'est dans l'intelligence de la 
pensée que l'élève trouvera un guide pour sa plume 
et une règle pour ses jugements. 

Après le premier coup d'œil jeté sur un tableau, 
c'est sur le visage qu'il faut arrêter les yeux, puisque 
le visage est le plus clair et le plus éloquent interprète 
des sentiments de l'âme; et, dans le visage, c'est le 
regard qu'il faut observer d'abord, puisque c'est du 
regard que jaillit la passion, et par le regard que 
l'âme sort et se montre au dehors. 

Les autres parties du visage accusent et traduisent 
aussi chacune à sa manière les agitations de l'âme ; 
les plis du front, les froncements des sourcils, le gon- 
flement des narines expriment la hauteur, le mécon- 
tentement, la colère ; les lèvres respirent tour à tour 
le mépris ou la tendresse. Sans doute l'imperfection 
des images scolaires ne permet pas toujours de lire 
ainsi dans les visages ; c'est cependant là d'abord et 
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surtout qu'il faut' regarder. Le port de la, tête, tantôt 
droite, rejetée en arrière; tantôt ou penchée en avant, 
ou inclinée vers Tune ou l'autre épaule, sert à peindre 
l'orgueil, l'étonnement, l'horreur, rabattement et 
prescfue tous les sentiments v viennent ensuite les 
bras et les mains qui sont comme un prolongement 
de l'âme, et dont le langage a une si incroyable puis- 
sance "que souvent un geste est à lui seul un ordre, 
une menace ou un refus. Enfin le corps tout entier 
s'accorde avec le geste et le visage, et, par une 
attitude appropriée, complète la traduction de la 
pensée et l'expression du sentiment. Quant au vête- 
ment, comme îl se prête aux mouvements du corps, 
il sert à les accentuer et peut ajouter à la vertu 
significative de l'attitude et du geste; c'est un auxi- 
liaire qui n'est ni à dédaigner pour l'artiste, ni à 
négliger pour l'observateur. Voilà donc une série de 
points sur lesquels oh peut appeler successivement 
l'attention de l'enfant pour l'habituer à l'observation 
méthodique : les yeux, le front, le nez, les lèvres, le 
port de la tête, le geste, l'attitude et le vêtement. 

Si l'image représente plusieurs personnages, il 
faudra faire remarquer à l'enfant comment les per- 
sonnages sont groupés, chacun à la place qui con- 
vient à son rôle, et dans l'attitude qui répond aux 
sentiments qui l'animent, en commençant par celui 
qui fait centre dans le tableau, et vers lequel con- 
vergent les regards et les mouvements. 

Supposons un tableau qui représente la scène vu 
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du deuxième acte d'itthalie, c'est-à-dire l'interroga- 
toire de Joas. C'est évidemment J'enfant-roi qui for- 
merait l'unité du tableau ; c'est sur lui que porte en 
effet l'intérêt, c'est sur lui que se dirigent tous les 
yeux, c'est autour de lui que se grouperont tous 
les autres personnages dans des attitudes diffé- 
rentes. 
Athalie a vu en songe un enfant armé 

* D'un homicide acier 
Que le traître en son sein a plongé tout entier. 

Cet enfant vu en rêve, elle l'a retrouvé au temple 
et reconnu. Qui est cet enfant? elle veut le savoir et 
pour cela l'interroge. Si ses soupçons se confirment, 
c'en est fait de Joas. C'est donc sa vie qui est en jeu , 
et sa vie ne tient qu'à un mot, qu'à un fil. 

L'enfant est au milieu du ta.bleau; son visage 

respire la candeur et la sécurité, car il ignore le 

danger qu'il court; ses traits ont aussi la- noblesse 

qui révèle un enfant de sang royal. En face est la 

reine qui plonge dans ses yeux limpides un regard 

inquiet et perçant; derrière Joas et penchée sur lui 

comme pour le défendre, se tient Josabeth, sa mère 

adoptive, tremblante et s'efibrçant en vain de cacher 

son effroi ; derrière Athalie, Abnèr, avec sa figure 

loyale de vieux soldat, résolu à tenir sa promesse, 

fût-ce au péril de ses jours. L'unité de ce tableau est 

saisissante, puisque tous les regards sont fixés sur les 

yeux de l'enfant royal, et que tous les personnages 

12 
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attendent avec anxiété les paroles qui vont sortir de 
ses lèvres. 

Quel que soit le tableau qu'on étudie, c'est le 
point central qu'il faut chercher d'abord, car là 
est la lumière qui se répand sur la scène entière et 
l'explique. 

Comme les images scolaires sont des dessins et 
non des tableaux, je ne crois pas devoir parler de 
l'effet que le peintre tire de la distribution delà 
lumière ou de l'ombre et du choix des couleurs (4). 

1. A propos des images scolaires signalons Valbum littéraire 
de la France publié par notre maison et qui contient trois 
séries de portraits de nos grands écrivains, depuis le 16« siècle 
jusqu'à nos jours, avec notices et extraits choisis dans les 
œuvres de chacun de ces écrivains. (Note des éditeurs.) 
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DE LA MANIÈRE D EXPLIQUER LES PROVERBES 



SOMMAIRE. — Du proverbe. — Son origine. —Son antiquité. — 
Son caractère. — Son utilité. — Des divers genres de pro- 
verbes. — Différences de fond. — Différences de forme. — 
Méthode de développement. — L'explication du sens, la défi- 
nition des mots, la preuve par les faits, la preuve par le rai- 
sonnement. — Application de la méthode à deux proverbes : 
« Dis-moi qui tu hantes et je te dirai qui tu es ». — « Toute vérité 
n'est pas bonne à dire ». — Résumé et conclusion. 



Le proverbe est tout à fait chez lui à l'école 
primaire, il faut l'y retenir, l'y faire comprendre et 
goûter. Le proverbe est peuple ; il ne sort pas de la 
tête des savants ou des philosophes, il se dégage de 
la foule sans nombre et sans nom. Le peuple est 
naturellement sentencieux ; les longs raisonnements 
sur les hommes et sur les choses ne sont point son 
fait ; il n'en a ni le goût ni le temps. Entre deux 
tours de charrue, entre deux coups de rabot, il 
s'arrête, et, s'essuyant le front, il laisse tomber un 
de ces jugements qui se forment et s'élaborent lente- 
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ment, silencieusement, inconsciemment dans sa 
tête pendant les interminables journées de labeur. 

Le proverbe contient donc comme l'aperçu du 
peuple sur la vie, son opinion sur l'homme en 
général ; c'est une image de son esprit, c'est un écho 
de ses souffrances. On n'y trouve pas la morale pure, 
mais plutôt des moralités, des leçons tirées de l'ex- 
périence et du bon sens : ce n'est pas de la morale 
évangélique, divine, mais»de la morale humaine, 
vulgaire, plus riche de prudence que de vertu. Le 
proverbe a un fond de défiance, il est comme le chat 
échaudé, il craint l'eau. froide. 

Mais s'il manqué de confiance, il a du discerne- 
ment, il sait que to.ut ce qui reluit n'est pas or; s'il 
manque d'enthousiasme, cela ne l'empêche pas de 
reconnaître le prix de la vertu. N'est-ce pas lui qui 
nous dit : 



Bonne renommée 
Vaut mieux que ceinture dorée 



Il ne fera donc ni des saints ni des héros, mais, tel 
qu'il est, il peut contribuer à former d'honnêtes 
gens. C'est un petit patrimoine commun, qui nous 
est transmis de génération en génération. 

Dans un temps où les générations se suivent et ne se 
resssemblent guère, et vont parfois jusqu'à se renier, 
le proverbe les unit encore, bon gré, mal gré ; c'est un 
bien qui reste indivis. Le proverbe a la vie dure, il 
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surnage sur ce cours des siècles qui emporte tant de 
choses. Nous en citons encore qui sentent le vieux, le 
plus vieux français, qui viennent du fin fond de notre 
histoire, et dont la verte vieillesse verra bien des 
siècles encore. C'est là eh effet une des propriétés du 
proverbe : il est toujours de mode, toujours de 
saison ; on ne s'en lasse jamais, et, l'eût-on entendu 
vingt fois, s'il arrive à propos, s'il tombe juste, il 
fait toujours plaisir ; semblable à ces personnes 
privilégiées, qui n'ont pas d'ennemis et qui sont tou- 
jours bien accueillies partout. 

L'explication des proverbes est pour l'enfant une 
sorte d'initiation à la vie, et un exercice fortifiant et 
stimulant. A la rue," à la maison, à l'atelier, aux 
champs, partout le proverbe lui résonne de bonne 
heure à l'oreille ; mais, il traverse bien des fois l'es- 
prit sans y laisser autre chose que des mots et des 
sons. G'pst peu à peu que ces mots se garnissent de 
sens, que ces sons parlent et vivent. Le proverbe 
n'est acquis que le jour où l'enfant est en état de 
l'appliquer et surtout de se l'appliquer à lui-même, 
et d'en faire la preuve à l'aide de sa propre expé- 
rience. 

C'est à ce point qu'il faut l'amener. 

Ces petits exercices sont en quelque sorte à double 
fin ; ils dégrossissent l'esprit, ils l'aiguisent, ils le 
trempent, et, d'un autre côté, ils viennent d'eux- 
mêmes prendre place à la suite des petites leçons 
de raoralef théorique ou pratique que le maître doit 

12. 
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mêler à son enseignement; ils en sont le développe- 
ment naturel et la confirmation. 

En cueillant avec un peu de soin, on arriverait 
sans trop de peine à composer tout un petit cours de 
morale en proverbes. 

Voyons maintenant comment l'enfant peut s'y 
prendre pour tirer du proverbe les idées qu'il 
condense et contient. 

Avant de répondre à une question, la première 
chose à faire est de s'assurer qu'on l'a bien saisie ; 
de même, avant de développer une pensée, il faut 
s'assurer qu'on l'a bien comprise, de peur de partir 
sur une fausse piste, de courir à côté du sujet, de 
s'échauffer en pure perte. Cette précaution, néces- 
saire pour tout le monde, l'est à plus forte raison 
pour les enfants. 

Sans être obscur, le proverbe n'est pas toujours si 
clair qu'on ne puisse s'y tromper. D'abord il dit 
beaucoup en peu de mots, et il le dit souvent sous 
forme allégorique ; de plus, pour être compris, il 
suppose une certaine connaissance de la vie, et un 
certain état d'esprit. 

Quand un proverbe sort d'une situation qui l'a 
suscité, il se passe de commentaire, il n'a pas besoin 
de lumière ; c'est lui qui en apporte. Mais lorsqu'au 
lieu de venir de lui-même, il est amené de vive 
force, quand il est sans rapport ni avec le moment, 
ni avec le lieu, ni avec les circonstances, et c'est le 
cas quand on le prend pour sujet d'exercice, alors il 
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a toujours je ne sais quel air d'énigme. Peut-on 
exiger, peut-on raisonnablement attendre que l'en- 
fant voie bien clair dans des proverbes figurés 
comme ceux-ci : 

A toile ourdie Dieu envoie le fil. 

Habit de velours, ventre de son. 

Sans doute on peut essayer d'en faire deviner le 
sens; jetée au milieu d'une classe, une question de 
ce genre peut mettre tous les esprits en mouvement, 
les stimuler, faire chercher, comme dans ces jeux où 
Ton se met en quête d'un objet caché, en se guidant 
moitié par instinct, moitié sur de légers indices 
fournis par les joueurs. C'est au maître ici à diriger 
les recherches. 

Je veux dire seulement qu'il ne faut pas laisser l'en- 
fant en tête-à-tête avec un proverbe à forme énigma- 
tique. Il en est d'autres au contraire comme ceux-ci : 

Précaution vaut mieux que repentir; 

Qui a bu boira; 
dont le sens est si à fleur , qu'il vaut mieux laisser à l'en- 
fant le soin de le trouver et de le fixer. D'une manière 
générale, on peut considérer le proverbe comme s'il 
était écrit dans une autre langue que la nôtre et 
comme s'il avait besoin d'être traduit sous une autre 
forme. 

Cette traduction faite, quel genre de travail 
demanderons-nous à l'enfant? 

Presque toujours le proverbe est une vérité tirée 
de l'expérience, ou une application de la loi morale, 
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qui paraît plus ou moins claire, suivant que l'esprit 
a plus ou moins de rectitude et de maturité. Pour 
des enfants, même traduit, le proverbe renfçrme 
encore une certaine obscurité ; la vérité qu'il enve- 
loppe, y est comme flottante, isolée, sans support, j 
sans attaches et sans racines; il faut donc l'appuyer 
sur des faits, la rattacher à un principe, la retremper 
dans sa source, qui est l'expérience ou la raison ; en 
un mot, il faut la démontrer. . , 

m Cet exercice est excellent sous tous les rapports ; 
il habitue à l'emploi des deux formes du raisonne- ; 
ment, l'induction et la déduction ; car si la vérité est j 
morale, on devra montrer comment el'e découle du 
principe moral qui est le devoir; si elle est une vérité . 
d'expérience, on devra passer en revue un certain : 
nombre des faits d'où elle est sortie et par suite 
recommencer ou vérifier l'induction qui lui a donné 
naissance. Deux exemples serviront à montrer la i 
différence qui existe entre ces deux genres de pro- 
verbes et la marche que l'enfant peut suivre dans le 

* * 

développement qu'on lui demande, et qui est, bien 
que le mot puisse paraître ambitieux, qui est une 
petite dissertation. 

«Dis-moi qui tu hantes et je te dirai qui tu es ». 

Nous demanderons d'abord à l'enfant de traduire 
cette pensée sous une autre forme; celle-ci par 
exemple : 

« On juge un homme d'après ses relations ou 
d'après ses amis, » ou bien encore j)ar un autre pro- 
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verbe dont le sens est analogue : « Qui se ressemble 
s'assemble ». 

C'est là un fait, un fait vrai, partout et toujours. 
L'enfant n'a qu'à réfléchir un instant, à consulter sa 
mémoire, à songer aux personnes qu'il voit souvent 
ensemble, et sa mémoire lui répondra que les hon- 
nêtes gens vont avec les honnêtes gens, et les autres 
avec les autres ; que les ivrognes se réunissent 
pour boire, les joueurs pour jouer, les braves gens 
pour bien faire et les gredins pour faire du mal. Il 
n'aura qu'à regarder autour de lui dans ce petit 
monde qui pousse sous l'autre comme les rejetons 
sous les arbres et qui lui ressemble si fort ; il verra 
que l'enfant sage ne va pas avec les polissons, l'en- 
fant honnête avec les voleurs et les maraudeurs, 
l'enfant bien élevé avec ceux qui sont grossiers et mal 
embouchés. Ainsi, passant en revue et rassemblant 
ses souvenirs, il acquerra la preuve et la conviction 
que le proverbe a raison, et il aura suivi la série des 
faits, au bout de laquelle sort l'induction, c'est-à-dire 
l'affirmation d'un fait généralisé ou érigé en loi. 

S'en tiendra-t-il là ? 

Non :. ce n'est pas assez de constater un fait, il 
faut encore en rechercher la cause ; un fait n'est pas 
compris par cela seul qu'il a été constaté ; et à quoi 
sert de connaître, si l'on ne comprend pas? Nous 
demanderons donc à l'enfant de ne pas se borner à 
donner des exemples, nous lui demanderons des 
raisons. Les gens qui se ressemblent s'assemblent, 
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voilà qui est prouvé, mais pourquoi s'assemblent- 
ils ? c'est la seconde partie de notre petit travail. 

Qu'est-ce qui pousse ordinairement les hommes à 
se rechercher les uns les autres ? n'est-ce pas le plaisir 
qu'ils trouvent h être ensemble ou le profit qu'ils en I 
retirent ? Or quel plaisir un homme vicieux peut-il 
trouver dans la société d'un homme vertueux? 
N'est-il pas clair que sa présence ne peut être pour 
lui qu'une gêne ou un ennui ? une gêne, car il n'osera ( 
ou ne pourra faire devant lui ce qu'il se permettrait j 
seul ou avec ses pareils ; un ennui, car, en suppo- . 
sant que l'honnête homme s'abstienne de lui faire j 
des reproches, son silence seul ne sera-t-il pas une \ 
désapprobation ? Or si l'on se résigne à subir une \ 
gêne ou une humiliation que les circonstances-impo- 
sent une fois par hasard,, on ne va pas de gaieté de 
cœur à la rencontre ou à la recherche des choses 
désagréables ; en d'autres termes, si on ne peut pas 
toujours éviter des personnes qui déplaisent, du 
moins on ne court pas après, on ne les fréquente 
pas. Quel plaisir trouverait un ivrogne dans la com- 
pagnie d'un homme sobre, un joueur dans la société 
d'un ennemi du jeu ? Et réciproquement le spectacle 
d'un vice, d'une passion, n'est-il pas pénible pour 
celui qui les déteste et les condamne? la seule vue 
du mal est déjà une souffrance. 

Pourquoi donc les hommes qui ne se ressemblent 
pas s'imposeraient-ils l'ennui d'une fréquentation 
régulière ? Il n'y a que deux motifs qui nous font 
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endurer volontairement les choses désagréables ; ces 
motifs sont l'intérêt et le devoir. 

Si des hommes qui sont foncièrement différents 
peuvent avoir quelque intérêt à se trouver acciden- 
tellement et exceptionnellement ensemble, si leurs 
professions, leurs affaires peuvent les mettre de 
temps à autre en contact et créer entre eux des 
relations utiles aux uns comme aux autres, ces 
relations, n'étant point volontaires, ne constituent 
pas une véritable fréquentation, car la fréquentation 
ou hantise, comme disaient nos pères, consiste dans 
des relations suivies, nouées par goût et par choix. 

D'autre part, le devoir peut-il former ces liens ? 
En ce qui regarde les malhonnêtes gens, il est peu 
vraisemblable qu'ils se croient obligés moralement 
à fréquenter les gens honnêtes, puisque le propre 
de leur caractère est de ne point agir par le senti- 
ment du devoir. Quant aux honnêtes gens, ils peu- 
vent bien se croire obligés par devoir ou convenance, 
pour rendre service ou pour ne pas blesser, à 
subir certains rapprochements de circonstance ; 
mais ces rapprochements ne sont pas une fréquen- 
tation. 

Ainsi, nous savons non seulement que ceux qui se 
ressemblent s'assemblent, mais pourquoi il en est 
ainsi, pourquoi il ne peut en être autrement; les 
hommes en effet peuvent bien être momentanément 
mis en rapport par leurs intérêts, ils peuvent être 
rapprochés par le devoir, mais ils ne se lient, ils ne 
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se recherchent, ils ne se fréquentent que pour le 
plaisir qu'ils ont d'être ensemble,* et ce plaisir a 
pour cause la communauté des goûts et des senti- 
ments. 

Le proverbe a donc raison': « Dis-moi qui tu 
hantes et je te dirai qui tu es » ; et l'enfant pourra 
tirer de sa petite dissertation un utile avertissement 
pour lui-même ; qu'il y prenne garde, il sera jugé 
sur ses camarades, et, bonne ou mauvaise, leur 
réputation s'étendra jusqu'à lui. Qu'il choisisse 
donc et, s'il s'est trompé daps son choix, dès qu'il 
s'en est aperçu, dès qu'il a inutilement essayé de 
ramener dans la bonne voie ses nouveaux camarades, 

• • • * 

qu'il n'hésite pas à les quitter. 

Ainsi pour les proverbes de ce genre voilà un 
plan bien simple et facile à suivre : . 

1° Fixer le sens du proverbe et définir les mots 
qui sont nouveaux ou rares, ou dont la signification 
pourrait échapper à l'enfant, comme le mot hanter,. 
ou le mot es (qui tu es) ; 

2° Prouver par des exemples, empruntés s à i pos- 
sible, au moins en partie, à la vie scolaire ou aux 
mœurs de l'enfance, que le fait général énoncé par 
le proverbe est vrai ; 

3° Prouver par des raisons qu'il ne peut en être 
autrement, ou, en d'autres termes, rechercher les- 
causes du fait; 

4° Conclure et tirer la morale, s'il y a lieu. 
. Prenons maintenant un proverbe d'un autre genre. 
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de ceux qui ne sont que des applications plus ou 
moins détournées de la loi morale. 

« Toute vérité n'est pas bonne à dire ». Il semble au 
premier abord qu'il n'y ait aucun mot à définir dans 
ceux qui composent ce proverbe, et le sens du pro- 
verbe lui-même paraît d'une clarté qui peut se 
passer de tout commentaire. Il faut pourtant se 
défier de ces faux semblants de clarté, et prendre 
garde aux mots à double sens. Dans notre proverbe 
le mot bon n'est-il pas équivoque ? 

Engageons l'enfant à y regarder d'un peu près, à 
préciser, à distinguer, s'il y a lieu. L'adjectif bon ne 
sert-il pas à exprimer deux idées différentes et si 
différentes qu'elles peuvent être contraires, de telle 
sorte qu'une même chose peut être à la fois bonne 
et mauvaise, bonne à un point de vue, mauvaise à 
l'autre? Le mot bon est tantôt synonyme d'utile, et 
tantôt synonyme ^honnête; or une mauvaise action 
peut être utile, et une action utile peut être mau- 
vaise. Notre proverbe aura donc deux sens différents, 
suivant l'acception donnée au mot bon. 

Toute vérité n'est pas utile à dire ; il est souvent 
nuisible, dangereux même de dire certaines vérités. 
Dans ce monde il y a toujours quelqu'un dont on 
dépend, ou dont on a besoin ; si on le froisse, si on 
ie pique, si on le blesse, on s'expose à sa vengeance. 

Les exemples ne manquent ni dans l'histoire, 
ni dans la vie ordinaire, ni dans la vie scolaire. « Je 
scay bien que ma langue m'a porté grant dommage, 

13 
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disait Louis XI ; aussi m'a- 1- elle fait quelquefois du 
plaisir beaucoup. » Si, tout roi gu'il était, il a eu à 
regretter des échappées de vérité, à plus forte raison 
les simples particuliers ont-ils à s'en repentir. Il y 
a souvent moins de risques à dire une fausseté, parce 
que la personne en cause peut ou la dédaigner ou 
la confondre. Un enfant même peut s'attirer des 
coups, s'il se permet une indiscrétion sur le compte 
de ses camarades. Du reste la cause de ces incon- 
tinences de langue n'est pas toujours louable ; le 
plus souvent, c'est le dépit, le désir de la vengeance, 
le plaisir d'humilier les autres qui nous pousse 
à leur dire leurs quatre vérités; cependant il peut 
se faire aussi qu'on cède à un légitime sentiment de 
fierté ou de dignité blessées. Quoi qu'il en soit, 
entendu en ce sens, le proverbe ne nous donne qu'un 
conseil de prudence vulgaire, et qui n'a trait qu'à 
nos intérêts. 

Ce sera tout autre chose si nous prenons le pro- 
verbe au sens moral, si nous entendons qu'on peut 
être blâmable, coupable même, de dire à l'occasion 
certaines vérités. 

En principe et en général la vérité est bonne à 
dire, ou, en d'autres termes, il est bien de dire la 
vérité et on doit la dire. 

Si le mot vérité avait ici le sens qu'il a en morale, 
le proverbe nous donnerait un fort mauvais conseil, 
puisqu'il nous conseillerait de mentir. Or il n'en 
est rien. Les vérités dont il s'agit sont des faits, qui 
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sont connus, ou qui tombent sous les yeux, et que 
dans certaines occasions nous tlevons nous garder 
de rappeler soit directement; soit même par allu- 
sion» On voit combien il importe de définir les 
termes avant de se lancer dans l'explication d'un 
proverbe. . . 

Demandons à l'enfant de donner des exemples: 
un tel est boiteux, ou bossu, c'est un fait, c'est une 
vérité, mais elle n'est pas bonne à dire en sa pré- 
sence ; un tel a fait banqueroute, de tel autre le 
père s'est suicidé, ou le fils a été condamné pour 
vol ; ce sont des faits connus, ce sont des vérités ; 
mais il est mal de les rappeler, surtout en présence 
de ceux qu'elles touchent. En famille, on ne ménage 
pas toujours, les connaissances, les parents, les amis 
absents ; on revient complaisamment sur leurs 
bévues, on repasse leurs travers, leurs ridicules, 
on-s'égaye à. leurs dépens; c'est un fait, il est malheu- 
reusement vrai;-est-ce une raison pour qu'à la pre- 
mière occasion un enfant terrible aille leur jeter 
toutes ces bonnes vérités à la figure? Voilà des 
exemples et Ton peut les multiplier. C'est la mal- 
veillance ou la légèreté et l'étourderie qui sont les 
causes de ces fautes; or la malveillance est une 
mauvaise disposition de l'âme et la légèreté est un 
défaut, excusabi» à un certain âge, impardonnable 
chez les grandes personnes» 

Voilà donc deux points établis : la vérité est 
bonne à dire et la dire est un devoir ; mais il est 
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certaines vérités ou plutôt certains faits dont il est 
mal de réveiller le souvenir ou sur lesquels il est 
peu charitable d'appeler l'attention . A quel signe 
pourrons-nous les reconnaître ? Nous n'avons qu'à 
nous reporter à la loi morale qui règle nos rapports 
avec nos semblables. Que nous enjoint-elle? De ne 
leur faire aucun mal, c'est le devoir strict ou de 
justice, et de leur faire tout le bien possible, c'est le 
devoir large ou de charité. Eh bien, lorsque nous 
rappelons à un malheureux son infirmité ou sa 
difformité, à un fils la faute de son père, ou à un 
père la faute de son fils, à une personne quelconque 
ses sottises ou ses travers, nous leur causons une 
impression pénible, nous les faisons souffrir, nous 
leur faisons du mal, nous manquons à notre devoir. 
D'où il suit, qu'avant de dire une vérité, qu'aucun 
devoir ne nous oblige à dire, nous devons nous de- 
mander si cette vérité n'est point de nature à faire 
souffrir ou rougir quelque personne présente et 
dans ce cas nous taire. Voilà la leçon qui sort du 
proverbe : toute vérité nest donc pas bonne à dire. 

Ainsi en résumé, quand l'enfant aura à développer 
un proverbe qui peut être entendu de deux manières, 
et il y en a un certain nombre, il devra donner et 
examiner l'un après l'autre les deux sens du pro- 
verbe. Si le proverbe renferme un conseil de pru- 
dence intéressée, il devra montrer si ce conseil 
s'accorde avec les prescriptions de la morale ou en 
quoi il s'en écarte ; si le proverbe contient un conseil 
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de morale proprement dite, il devra remonter à la 
loi générale, au devoir, dont ce conseil n'est et ne 
peut être qu'une application à certaines circons- 
tances de la vie ; il montrera le lien qui unit le devoir 
particulier à la loi générale. Dans tous les cas, il 
donnera des exemples et le plus nombreux possible, 
et il conclura par le proverbe lui-même. 

Ce genre d'étude a donc pour but de s'assurer par 
l'analyse, par l'examen des faits, et par le raison- 
nement qu'un proverbe est vrai ou faux, bon ou 
mauvais, etdansquelle mesure il est l'un ou l'autre. 
Tous les proverbes étant ou des vérités d'expérience, 
ou des conseils donnés au nom de l'intérêt, ou des 
ordres donnés au nom de la morale, on peut les 
développer tous en suivant la marche que nous 
avons tracée. 
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DE LA LETTRE 



SOMMAIRE. — Définition. — Sens du mot conversation. — Qua- 
lités que la lettre doit avoir. — Défauts ordinaires de la4ettre 
à Técole. — Abus qu'on y fait du genre épistolaire. — Que 
presque tous les sujets peuvent être traités sous forme de 
lettre, mais à certaines conditions. — Du caractère essentiel 

- et constitutif de la lettre : la personnalité. — Que l'enfant a 
un commencement de personnalité, et que c'est là ce qu'il 
faut faire sortir de la lettre. — Un bout de lettre de madame 
de Sévigné. — Des lettres d'affaires ou autres. 



On définit ordinairement la lettre une conversa- 
tion par écrit avec une personne absente. Cette défi- 
nition ést-ellë bien exacte ? Une conversation est un 
échange d'idées entre deux ou plusieurs personnes ; 
elle suppose donc la présence en un même lieu des 
personnes qui. conversent ensemble, c'est du reste 
ce qu'enseigne le sens étymologique du mot conver- 
sari; ce mot est formé du verbe versari, qui exprime 
l'idée de présence, et de la préposition cum, qui 
exprime l'idée de réunion. Il ne peut donc y avoir 
conversation .qu'autant que les interlocuteurs sont 
en présence. 



CHAPITRE tXl ' 223 

La lettre suppose l'absence de la personne à 
laquelle on l'envoie ; si elle était présente, on lui 
dirait de vive voix ce qu'on a à lui dire ; c'est parce 
qu'on ne peut lui parler qu'on se décide à lui écrire. 

Il suit de là, premièrement, qu'on doit écrire 
comme on parle, à la condition, bien entendu, qu'on 
parle correctement;. ou, en d'autres termes, que la 
lettre doit- avoir les qualités de la conversation, 
c'est-à-dire le naturel et la simplicité ; un peu 
d'esprit ne gâte rien, mais heureusement l'on n'eèt 
pas tenu d'en avoir, et, si l'on en.a, il faut en faire 
usage et non parade. ' 

Or le défaut ordinaire des lettres d'écoliers, c'est 
l'affectation; cette forme épistolaire les gêne, comme 
un habit des dimanches et un habit qui n'est pas 
fait pour eux. Ils y sont empruntés, mal à l'aise, 
raides et gauches ; et la raison en est facile à com- 
prendre : comment attraperaient-ils le ton de la 
conversation, puisqu'ils n'ont pas de conversation? 
car on ne peut vraiment appeler de ce nom les 
propos des écoliers, et on ne peut raisonnable- 
ment leur proposer de se prendre pour modèles 
eux-mêmes et d'écrire comme ils parlent. A' l'école 
ce genre a donc quelque chose de faux, mais il 
devient bien plus faux encore par l'incroyable abus 
qu'on en fait. 

On y met tout, absolument tout, sous forme de 
lettre; histoire, géographie, morale, sciences et 
arts, tous les sujets imaginables sont accommodés à 
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ki sauce épistolaire; j'y ai vu mettre en épitre la 
culture de la vigne, la lessive même et le raccommo- 
dage I 

Aussi toutes ces prétendues lettres n'ont-elles de 
la lettre que le nom et l'adresse ; si Ton en retranche 
le mon cher cousin ou mon cher ami et la formule 
finale, le reste n'a rien d'épistolaire, c'est une leçon 
quelconque sur un sujet quelconque. 

Dans ces conditions, comment l'enfant serait-il 
simple et naturel ? Il écrit comme un livre, et le 
livre ne cause pas. 

Il serait bon de rendre à cet exercice son véri- 
table caractère et de faire rentrer la lettre dans ses 
limites naturelles, qui sont encore assez étendues. 
Car, en réalité, cette forme très souple, très com- 
mode, se prête à tout recevoir, mais à certaines 
conditions. Que n'a pas fait entrer madame de Sévigné 
dans ses lettres tantôt si piquantes, tantôt si tou- 
chantes? on y trouve du latin et de l'italien, de la 
métaphysique et du jardinage; mais ce ne sont pas 
des leçons de métaphysique et d'horticulture; en pas- 
sant par cette plume agile et fine, en entrant dans 
le tissu de ces lettres aux mille et mille couleurs, les 
sujets les plus légers et les plus graves, les éléments 
les plus hétérogènes, se lient, s'unissent et se fondent 
en une broderie ou causerie charmante ; on y retrouve 
bien de la philosophie, de l'histoire, de la critique, 
et toutes sortes de choses sérieuses qui parfois 
même sont sérieusement dites, mais tout y a pris un 
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caractère commun, le caractère du genre, tout y est 
devenu épistolaire. 

Quel est donc ce caractère qui fait qu'une lettre 
est réellement une lettre, qui en est le propre, l'es- 
sence? Ce caractère, pour le dire d'un mot, c'est la 
personnalité. Les enfants n'ont encore qu'une person- 
nalité faiblement accusée, vague, indécise, et c'est 
pour cela qu'ils ne peuvent guère avoir de style 
épistolaire. 

Je m'explique. 

Le propre de la lettre, c'est qu'en la lisant, on 
reconnaît celui qui l'a écrite, non pas seulement à 
son écriture ni à sa signature, mais à sa manière de 
voir, déjuger et de sentir. C'est de la lettre surtout 
qu'on peut dire : Le style, c'est l'homme ; c'est là en 
effet que l'homme se montre tel qu'il est, même 
lorsqu'il essaye de cacher ses sentiments véritables, 
ou lorsqu'il feint d'avoir les sentiments qu'il n'a pas. 

L'enfant n'est pas un homme, mais de l'homme 
il a déjà quelque chose. Ce qu'il voit, ce qui lui 
arrive l'affecte d'une certaine manière, et c'est 
précisément cette manière à lui de comprendre et 
de sentir qui doit passer et percer dans ses lettres. 
La note et l'accent personnels : voilà ce qui fait le 
prix de ces fauches épistolaires. 

Aussi ne faut-il prendre, pour sujets de lettres, que 
ce qui a pu éveiller en lui quelque sentiment, pro- 
voquer qaelque jugement. La lettre n'est pas un 
sac qu'on remplit indifféremment et successivement 

13. 
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de toutes sortes de choses, c'est une image de. l'es- 
prit et uq écho du cœur. Ainsi entendue, elle devient 
pour l'enfant un exercice d'une utilité à la fois intel- 
lectuelle et morale, elle est pour le maître un ins- 
trument d'éducation ; il y trouve en effet une 
source abondante de renseignements précieux sûr 
le caractère et sur l'âme de l'enfant, et, par suite, - 
des indications sûres pour le condûireret le rendre 
meilleur. 

L'enfant a assisté à une scène, il en* a été le 
témoin ou l'un des acteurs ; il en a nécessaire- 

4 

ment été affecté dans un sens ou dans l'autre ; il 
éprouve par conséquent le besoin de la raconter à 
ceux qu'il suppose disposés à l'entendre ; car nos sen- 
timents sont dans notre cœur comme la vapeur dans 
les vases où l'eau bout, il faut qu'ils s'échappent. La 
lettre est comme un tube de dégagement pour l'âme 
et de communication avec celle de nos semblables. 
J'ai lu des lettres écrites par des écoliers pendant un 
voyage de vacances ; c'étaient de véritables lettres, 
c'est-à-dire qu'elles exprimaient des sentiments' 
personnels, mais tels que des enfants peuvent en 
éprouver et les rendre, des lettres d'enfants en un 
mot, et non des reproductions ou des imitations de 
lettres d'homme, et elles étaient très sensiblement 
différentes les unes des autres, comme les enfants 
eux-mêmes. Ainsi ce qui fait la lettre, ce qu'il y a 
d'épistolaire dans la lettre, c'est ce qui vient de 
nous, ce qui est nous ; le reste n'est que l'occasion 
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de nous révéler, c'est le coup* de marteau.qui fait 
• jaillir leé étincelles. 
* Voici un bout de lettre écrite par madame de 
Sévigné à son cousin au sujet de la mort de 
Turenne : je le donne non comme un modèle à 
imiter, car madame de Sévigné est inimitable, mais 
comme une preuve puisée à la source la meilleure, 
la plus vive et la plus abondante qui ait encore 
coulé dans notre langue. 

Au reste, vous êtes un très bon almanach : vous avez 
prévu en homme du métier tout ce qui est arrivé du côté de 
l'Allemagne ; mais vous n'avez pas vu la mort de M. de Tu- 
renne, ni le coup de canon tiré au hasard qui le prend seul 
entre dix ou douze. Pour moi, qui vois en tout la Providence, 
je vois ce canon chargé de toute éternité, je vois que tout y 
conduit M. de Turenne, et je n'y trouve rien de funeste pour 
lui en supposant sa conscience en bon état ; que lui faut-il? il 
meurt au milieu de sa gloire. Sa réputation ne pouvait plus 
augmenter; il jouissait même en ce moment du plaisir de 
voir retirer les ennemis, et voyait le fruit de sa conduite 
depuis trois mois. Quelquefois, à force de vivre) l'étoile 
pâlit. Il est plus sûr de couper dans le vif, principalement 
pour les héros, dont toutes les actions sont si observées... 
M. de Turenne n'a point senti la mort; comptez-vous encore 
cela pour rien?... 

Ce n'est point là un récit de la mort de Turenne, 
c'est le jugement qu'elle porte sur cette mort, c'est 
sa manière à elle de l'envisager et de la comprendre. 
\ ses yeux cette mort est un effet de la volonté 
divine, pour lui elle n'est pas un malheur et n'a 
pas été une souffrance. 
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Cependant cette même madame de Sévîgné n'en 
avait pas toujours parlé sur ce ton quelque peu 
résigné. Dans sa lettre du 28 août à madame de Gri- 
gnan sa fille, elle écrivait, en parlant de ce malheur 
public : « Les yeux ne nous séchèrent pas. » C'est 
qu'à ce moment-là, elle était encore sous le coup 
de cette fatale nouvelle, et que dans les deux lettres 
elle a exprimé ce qu'elle ressentait au moment même 
où elle tenait la plume. 

« Le plaisir d'écrire est uniquement pour vous, dit- 
elle ailleurs à sa fille, car à tout le reste du monde 
on voudrait avoir écrit, et c'est parce qu'on le 
doit. » 

En effet il y a deux genres de lettres, celles qu'on 
écrit par plaisir, et celles qu'on écrit par devoir ou 
par nécessité ; de ce nombre sont les lettres d'affaires, 
de remercîments, de félicitations, de condoléances, 
de sollicitations et d'excuses. Pour celles-là, il faut 
avoir toujours présent à l'esprit le but qu'on se 
propose et ne rien dire qui n'aille au but. Il faut 
exposer clairement et simplement, féliciter avec 
mesure, remercier et plaindre avec sincérité, s'ex- 
cuser avec franchise, demander avec discrétion et 
dignité. 
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DE LA TRADUCTION DES MORCEAUX DE VERS EN PROSE 



SOMMAIRE. — Que cet exercice n'est pas toujours bien compris. 
— Qu'imiter n'est pas traduire. — Ce que c'est qu'une traduc- 
tion. — Que la langue poétique diffère sensiblement de la 
langue de la prose. — Que la poésie n'est pas toujours facile 
à comprendre et pourquoi. — De l'effet produit sur l'esprit 
paria musique des vers. — Avantages que l'enfant retire de 
la traduction des vers en prose. 



On donne parfois aux enfants des pièces de vers 
à traduire en prose et Ton a raison ; cette traduction 
peut être utile et de plus d'une manière, si elle est 
bien comprise ; mais il ne paraît pas qu'on soit bien 
d'accord à ce sujet. J'ai entendu des maîtres dire 
aux enfants : « Voici une pièce de vers, vous la 
lirez, vous prendrez le fond et, sur ce fond, vous 
ferez un récit, ajoutant et retranchant à votre gré. » 
Cet exercice peut avoir ses avantages, mais il a ses 
inconvénients. Tout d'abord ce n'est plus une tra- 
duction, mais une composition, dans laquelle l'en- 
fant traite en prose le sujet que le poète a traité en 
vers; composition où l'enfant restera inévitable- 
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ment fort au-dessous de son modèle* et où la plu- 
part du temps il ne fera que le reproduire plus ou 
moins fidèlement. Si le morceau qu'on lui donne 
est un modèle, comme il doit l'être," tout chan- 
gement est une altération, toute addition est 
inutile. 

IL vaudrait mieux dans ce cas donner non pas 
la pièce elle-même, mais le sujet de la pièce; 
le faire traiter en prose, et lire ensuite à haute 
voix le morceau du poète, en le commentant ; mais, 
je le répète, que l'élève traite le sujet, avant 
ou après avoir lu le morceau, ce n'est point là une 
traduction. 

Qu'est-ce que traduire? C'est faire passer d'une 
laugue dans une autre les idées d'un auteur, pour 
les faire comprendre à ceux qui ne parlent pas la 
langue de cet auteur. Voilà le but de toute traduc- 
tion. Maintenant d'où est venue l'idée de faire 
traduire en prose des morceaux écrits en vers ? 
C'est que le langage de la poésie s'éloigne sensible- 
ment de celui de la prose, à tel point que chez cer- 
tains peuples on peut dire que le prosateur et le 
poète parlent deux langues différentes. Chez les 
peuples et aux époques où la raison l'emporte sur 
l'imagination comme en France au dix-septième 
siècle, cette différence est moindre; chez les peuples 
où l'imagination domine, comme ceux d'origine 
germanique, la différence est plus accusée; dans la 
-plupart des poètes contemporains, qui sont tout. 
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images, comme Lamartine et surtout Victor Hugo, 
cette différence est éno rme* 

Un poète est donc en général plus difficile à 
comprendre qu'un prosateur, plus difficile pour 
tout le monde et surtout pour les enfants. En effet, 
il a souvent des idées trop élevées pour que l'enfant 
puisse y atteindre, des sentiments trop profonds, 
trop vifs pour qu'une âme novice puisse les ressentir ; 
il a des hardiesses de tour qui déroutent, des har- 
diesses de langage qui troublent, des expressions 
rares ou nouvelles qui surprennent; bref, il est sou- 
vent obscur, et voilà pourquoi on fait bien dç le 
traduire en prose, pour s'assurer qu'on l'a compris. 

Indépendamment de la difficulté qui résulte de la 

• 

puissance de l'imagination poétique et de l'origina- 
lité du poète, il y a dans la cadence même des vers, 
dans les combinaisons métriques, dans le retour 
périodique des rimes, un charme particulier q(ui est 
plutôt une distraction qu'un secours pour l'intelli- 
gence. Le rythme en effet caresse l'oreille et par le 
plaisir même qu'il cause berce et endort la pensée ; 
qui ne s'est surpris dans une" sorte "de somnolence 
intellectuelle, voluptueuse et trompeuse, en lisant 
les Harmonies de Lamartine ? la pensée du poète ne 
fait plus qu'effleurer l'esprit, et l'on n'entend que la 
musique de ses vers mélodieux. 

Pour toutes ces raisons, quand on a lu ou fait lire 
aux enfants un morceau de poésie, il ebt bon de 
s'assurer d'abord qu'ils ont saisi l'ensemble, qu'ils 
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n'ont pas perdu le fil des idées, et pour cela de leur 
faire raconter de vive voix ce qu'ils viennent d'en- 
tendre ; on aura plus d'une fois l'occasion de con- 
stater qu'ils n'ont entendu que du bruit, ou, comme 
on dit familièrement, qu'ils n'y ont vu que du feu. 
Aussi faut-il aller plus loin, et leur faire traduire 
en prose et par écrit, sinon tout le morceau, au 
moins les passages d'une clarté douteuse, ou 
d'une beauté particulière* J'y vois plusieurs avan- 
tages : d'abord l'enfant comprend mieux quelle 
différence il y a entre la poésie et la prose, il sent 
plus vivement la valeur des expressions et des tours, 
.dont il cherche en vain les équivalents; il apprend à 
ne pas se laisser tromper par la sonorité et l'éclat 
du langage ; il voit ce que perd une idée, un sen- 
timent à dépouiller la forme brillante dont le 
poète les avait revêtus, pour prendre une forme 
abstraite et terne, il pénètre ainsi plus avant dans 
l'âme du poète, il s'échauffe à la chaleur de ses 
nobles passions et s'élève au souffle de son génie. 
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DU DIALOGUE 



SOMMAIRE. — De son importance. — Qu'il constitue un genre. 

— Qu'il se retrouve dans tous les genres littéraires. — Ce 
qui en fait la difficulté. — Des qualités du dialogue. — L'en- 
chaînement. — La direction vers un but marqué à l'avance* 

— L'opposition des caractères ou des idées. — L'accélération 
du mouvement. — Que le dialogue entre Bourbon et Bayard, 
tiré des Dialogues des morts de Fénelon, possède toutes ces 
qualités. — Étude analytique de ce morceau. — Méthode pour 
arriver à faire parler convenablement les personnes» — 
Résumé. 



Avant d'aborder la narration, nous dirons deux 
mots du dialogue, d'abord parce qu'il constitue par 
lui-même un genre, ensuite parce que, comme la 
description, il est un des principaux éléments de la 
narration. 

S'il est un genre vraiment naturel, c'est assurément 
le dialogue; car nous ne cessons d'échanger nos 
pensées avec nos semblables, et notre vie n'est pour 
ainsi dire qu'une longue conversation. Aussi le dia- 
logue joue-t-il dans la littérature un rôle important; 
les savants, les philosophes, les moralistes (1), les 

1. Dialogues de Platon, de Xénophon, de Lucien, de Cicéron, 
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critiques s'en sont servis et s'en servent pour exposer 
leurs doctrines et leurs systèmes; on a composé des 
dialogues sur toutes les matières de renseignement; 
renseignement lui-même n'est ou ne devrait être 
qu'un long dialogue; des genres entiers, comme la 
tragédie, la comédie, le drame, etc., n'ont pas d'autre 
, forme; enfin il se retrouve dans tous les autres 
genres, dans l'épopée, dans la satire, dans la fable, 
dans la lettre et surtout dans le roman, dont il est la 
forme préférée ; bref, il est partout. On a donc grande- 
.ment raison d'exercer les enfants à composer des 

* dialogues, puisqu'on les prépare ainsi à juger tant 
d'œuvres littéraires et à converser eux-mêmes. 

Il semble, au premier abord, que le dialogue, étant 
chose si naturelle, doive aussi être chose facile; il 
n'en est rien pourtant. De même que dans la lecture 
à haute voix il est difficile de ressaisir le ton ordi- 
naire, ainsi dans le dialogue écrit il est difficile de 
retrouver et de garder le ton de la conversation 
parlée, de la bonne conversation s'entend; il est 
malaisé aussi de diriger la conversation dans un sens 
indiqué et vers un but marqué ; de répartir les idées 
d'un sujet entre deux ou trois interlocuteurs en 
tenant compte de leur âge, de leur tour d'esprit, 

* de leur caractère, de leur éducation; enfin bref, s'il 
n'est pas toujours aisé de bien conduire un cheval, 



de Malebranche, etc. Dialogues de Cicéron, 4e Tacite, de Féne- 
Ioq sur l'éloquence, de Fontenelle, etc. 
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il l'est encore moins de mener deux ou troix chevaux 
à la fois. 

Cherchons donc, comme nous l'avons fait jusqu'à 
présent, cherchons, dans quelque exemple emprunté 
aux maîtres de l'art d'écrire, une méthode qui puisse 
diriger nos apprentis écoliers. 

La mort de Bayard est un fait bien connu des 
enfants; le chevalier sans peur et sans reproche, 
blessé au combat de Romagnano (1524), fut adossé 
à un arbre, près du champ de bataille. Le con- 
nétable de Bourbon, traître à son pays, reconnaît 
Bayard, il s'approche et Fénelon les fait parler en 
ces termes : 

Bourbon. — N'est-ce point le pauvre Bayard que je vois 
au pied* de cet arbre, étendu sur l'herbe, et percé d'un 
grand coup! Oui, c'est lui-même : hélas! je le plains; en 
voilà deux qui périssent aujourd'hui par nos armes, Vande- 
nesse et loi. Ces deux Français étaient deux ornements de 
leur nation par leur courage. Je sens que mon- cœur est en- 
core touché pour sa patrie. Mais avançons pour lui parler. 
Ah ! mon pauvre Bayard, c'est avec douleur que je te vois 
en cet état. 

Bayard. — C'est avec douleur que je vous vois aussi. 

Le connétable de Bourbon. — Je comprends bien que tu es 
fâché d-e te voir dans mes mains par le sort de la guerre ; 
mais je ne veux point te traiter en prisonnier : je te veux 
garder comme un bon ami, et prendre soin de ta guérison 
comme si tu étais mon propre frère. Ainsi tu ne dois pas 
être fâché de me voir. 

Bavard. — Hé ! croyez- vous que je ne sois point fâché 
d'avoir obligation an plus grand ennemi de la France ? Ce 
n'est point de ma captivité ni de ma blessure que je suis en 
peine. Je meurs : dans un moment la mort vient me déli- 
vrer de vos mains. 
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Le connétable ds Bourbon. — Non, mon cher Bayard, j'es- 
père que dos soins réussiront pour te guérir. 

Bâtard. — Ce n'est point là ce que je cherche, et je suis 
content de mourir. 

Le connétable de Bourbon. — Qu'as-tu donc ? est-ce que 
tu ne saurais te consoler d'avoir été vaincu et fait prison- 
nier dans la retraite de Bonnivet ? Ce n'est pas ta faute, c'est 
la sienne ; les armes sont journalières. Ta gloire est assez 
bien établie par tant de belles actions. Les Impériaux ne 
pourront jamais oublier cette vigoureuse défense de Mé- 
zières contre eux. 

Bâtard. — Pour moi, je ne puis jamais oublier que vous 
êtes ce grand connétable, ce prince du plus noble sang qu'il 
y ait dans le monde, et qui travaille à déchirer de ses pro- 
pres mains sa patrie et le royaume de ses ancêtres. 

Le connétable de Bourbon. — Quoi ! Bayard, je te loue, et 
tu me condamnes I je te plains, et tu m'insultes ! 

Bâtard. — Si vous me plaignez, je votfsplains aussi; et je 
vous trouve bien plus à plaindre que moi. Je sors de la vie 
sans tache ; j'ai sacrifié la mienne à mon devoir ; je meurs 
pour mon pays, pour mon roi, estimé *de s ennemis de la 
France, regretté de tous les bons Français. Mon état est di- 
gne d'envie. 

Le connétable de Bourbon. — Et moi, je suis victorieux 
d'un ennemi qui m'a outragé ; je me venge de lui ; je le 
chasse du Milanais ; je fais sentir à toute la France combien 
elle est malheureuse de m'avoir perdu en me poussant à 
bout : appelles-tu cela être à plaindre ? 

Bâtard. — Oui : on est toujours à plaindre quand on agit 
contre son devoir ; il vaut mieux périr en combattant pour 
la patrie, que la vaincre et triompher d'elle. Ah ! quelle hor- 
rible gloire que celle de détruire son propre pays ! 

Le connétable de Bourbon. — Mais ma patrie a été ingrate 
après tant de services que je lui avais rendus. Madame m'a 
fait traiter indignement par un dépit d'amour. Le roi, par 
faiblesse pour elle, m'a fait une injustice énorme en me dé- 
pouillant de mon bien. On a détaché de moi jusqu'à mes 
domestiques, Matignon et d'Argouges. J'ai été contraint 
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pour sànver ma vie, de m'enfuir presque seul : que voulais- 
tu que je fisse ? 

Bâtard. — Que vous souffrissiez toutes sortes de maux 
plutôt que de manquer à la France et à la grandeur de 
votre maisou. Si la persécution était trop violente, vous 
pouviez vous retirer; mais il valait mieux être pauvre, 
obscur, inutile à tout, que de prendre les armes contre 
nous. Votre gloire eût été au comble dans la pauvreté et 
dans le plus misérable exil. 

Ls connétable DE Bourbon. — Mais ne vois-tu pas que la 
vengeance s'est jointe à l'ambition pour me jeter dans cette 
extrémité ? J'ai voulu que le roi se repentît de ni'avoir traité 
si mal. 

Bayard. — 11 fallait l'en faire repentir par une patience à 
toute épreuve, qui n'est pas moins la vertu d'un héros que 
le courage. 

Le connétable de Bourbon. — Mais le roi, étant si injuste 
et si aveuglé par sa mère, méritait-il que j'eusse de si 
grands égards pour lui ? 

Bavard. — Si le roi ne le méritait pas, la France entière 
le méritait ; la dignité même de la couronne, dont vous êtes 
un des héritiers, le méritait. Vous vous deviez à vous-même 
d'épargner la France, dont vous pouviez être un jour roi. 

Le connétable de Bourbon. — Eh bien ! j'ai tort, je l'avoue, 
mais ne sais-tu pas combien les meilleurs cœurs ont de 
peine à résister à leur ressentiment ? 

Bayard. — Je le sais bien ; mais le vrai courage consiste à 
y résister. Si vous connaissez votre faute, hâtez- vous de la 
réparer. Pour moi, je meurs; et je vous trouve plus à plain- 
dre dans vos prospérités, que moi dans mes souffrances. 
Quand l'empereur ne vous tromperait pas, quand même il 
vous donnerait sa sœur en mariage, et qu'il partagerait la 
France avec vous, il n'effacerait point la tache qui désho- 
nore votre vie. Le connétable de Bourbon rebelle ! Ah ! 
quelle honte I Écoutez Bayard mourant comme il a vécu, et 
ne cessant de dire la vérité. 

Un dialogue est une sorte d'assaut, d'escrime à 
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armes courtoises et quelquefois de lutte à l'arme 
blanche. Que les interlocuteurs soient, simplement 
des jouteurs ou qu'ils soient des adversaires, que le 
dialogue soit un simple exercice, un passe-temps 
ou un combat sérieux, chaque coup amène une 
riposte. 

Le défaut ordinaire des dialogues, surtout chez les 
débutants, c'est le décousu, c'estrincohérence. Paul 
dit une chose, et Pierre en dit une autre ; mais la se- 
conde n'est pas une réponse à la première ; c'est une 
juxtaposition d'idées et non un enchaînement. Dans 
le dialogue chaque réplique doit être une tran- 
sition, c'est-à-dire, qu'elle doit se lierii ce qui pré- 
cède et amener ce qui suit ; c'est un chaînon dans 
la chaîne. 

Voyons en effet comment Fénelon fait converser 
Bayardet Bourbon. « Ah! mon pauvre Bayard! c'est 
avec douleur que je te vois en cet état! » et Bayard 
répond : « C'est avec douleur que je vous vois aussi. » 
Non seulement le mot de Bayard est une réponse na- 
turelle à celui- de Bourbon,, mais il provoque la 
réplique. -Pourquoi le chevalier éprouve-t-il de la 
peine à voir le connétable son compatriote? Celui-ci 
se méprend, ce qui est naturel, ou feint de se mé- 
prendre, ce qui est vraisemblable, sur la cause de 
cette douleur; il est toujours pénible au vaincu, au 
blessé et surtout au prisonnier de voir le vainqueur; 
aussi Bourbon s'efforce-t-il de rassurer son prisonnier 
sur les traitements qui l'attendent. Vivement Bayard 
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redresse cette méprise et lui fait connaître la véri- 
table cause de sa douleur. 

Ce n'est point de sa captivité ni ne sa blessure 
qu'il est en peine; dans un moment la mort l'aura 
tiré des mains de Bourbon. A ce mot de mort, Bour- 
bon, qui n'a aucune raison de détester Bayard, qui 
se souvient de leur amitié, cherche naturellement à 
lui faire espérer sa guérison : 

« Non, mon cher Bayard, j'espère que nos soins 
réussiront pour te guérir. » 

La guérison! Ce n'est point là ce que veut le 
héros; il est content de mourir. Un sentiment si 
inattendu surprend le connétable qui en cherche 
l'explication dans l'humiliation de la défaite, et qui, 
pour relever Bayard de l'abattement moral où il le 
croit tombé, lui rappelle son passé glorieux. C'était 
provoquer une comparaison entre sa propre conduite 
et celle du chevalier. Aussi Bayard laisse-t-il éclater 
cette fois le sentiment de cette douleur morale qu'il 
avait jusqu'alors contenue par un resté d'égards, de 
cette douleur patriotique qu'il ressent à voir «Bour- 
bon, ce grand connétable, ce prince du plus noble sang 
qu'il y ait dans le monde, et qui travaille à déchirer 
de -ses propres mains sa patrie et le royaume de ses 
ancêtres » l 

On peut pousser cette étude jusqu'au bout; on ne 
prendra pas une fois l'auteur en défaut ; chaque 
réponse a ce double caractère :- elle est amenée par 
ce qui précède et elle amène ce qui suit; le dialogue 
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forme ainsi un tissu serré, dont chaque maille est 
inséparable de celles qui l'entourent. 

Un autre défaut ordinaire des dialogues d'écolier, 
c'est qu'ils vont un peu au hasard, à l'aventure; 
l'enfant ne dirige pas sa pensée, il se laisse mener 
par elle. Or le dialogue, bien qu'il comporte une 
certaine liberté d'allure et un peu d'imprévu, et cela 
parce qu'il estl'image de la conversation, le dialogue, 
dis-je, doit avoir, comme toutes les autres formes de 
la composition, un but bien défini et une marche 
tracée à l'avance. Dans les dialogues modèles, comme 
celui que nous venons de mettre sous les yeux, la 
direction est bien marquée, le mouvement sensible, 
et l'on peut dire que chaque pas rapproche du but 
ou conclusion. Essayons de le faire voir, et reprenons 
le dialogue au point où nous l'avions laissé. 

« Quoi ! Bayard, je te loue, et tu me condamnes ! je 
te plains*, et tu m'insultes! » 

Le but de Fénelon, c'est d'amener Bourbon à 
reconnaître sa faute ; ce dialogue est encore une 
lutte entre les deux adversaires ; après le combat par 
les armes où Bayard a été blessé, c'est le combat de 
sentiments, où la fortune n'a point départ; c'est pour 
le héros mourant la revanche et la victoire morale. 

Bourbon, traître à son pays et vainqueur, a voulu 
plaindre Bayard, fidèle à sa patrie et mourant pour 
elle; mais le héros repousse cette pitié, ce n'est pas 
lui, c'est Bourbon qui est à plaindre. Bourbon veut 

• 

montrer qu'il n'est pas malheureux, puisqu'il a réussi 
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à se venger d'un ennemi et. à faire sentir à la France 
tout ce qirelle a perdu en le perdant. 

« On est toujours à plaindre, réplique Bayard, 
quand on agit contre son devoir; ah! quelle horrible 
gloire que celle de détruire son propre pays ! » 

Les rôles changent ; le vainqueur est réduit à se 
défendre, à s'excuser. Madame l'avait traité indigne- 
ment, le roi l'avait dépouillé de son bien, sa vie 
même était menacée, que pouvait-il faire ? — Son 
devoir, répond le mourant, et toutes les excuses 
du traître viennent se briser contre cette simple ré- 
ponse. 

« Il valait mieux être pauvre, obscur, inutile à 
tout, que de prendre les armes contre votre patrie. 
Votre gloire eût été au comble dans la pauvreté et 
le plus misérable exil. » 

Bourbon faiblit, on sent qu'il perd de son assu- 
rance, on sent dans sa réponse qu'il commence à 
avoir conscience de son crime. 

« Mais ne vois- tu pas que la vengeance s'est jointe 
à l'ambition pour me jeter dans cette extrémité? » 
Nous avançons ; Bayard grandit, Bourbon ne se 
défend plus que mollement : encore un peu, il va 
renoncer à la lutte. 

Il ne fait plus que se répéter. 

« Le roi, balbûtie-t-il, méritait-il de si grands 
égards ? » 

u — Si le roi ne le méritait pas, laFrance entière le 
méritait. La dignité même de la couronne, dont 

14 
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vous êtes un dès héritiers, le méritait. Vous vous de- 
viez à vous-même d'épargner la Franee, «dont vous 
pouviez être un jour roi. » 

Cette raison, tirée de son propre intérêt, met fin 
à sa résistance ; l'aveu tombe enfin de ses lèvres, 
jl demande .grâce. 

« Mais ne sais-tu pas combien les meilleurs cœurs 
ont de peine à vaincre leur ressentiment ? » 

Bayard l'accable et nous l'approuvons, car le 
traître ne mérite ni pitié ni pardon. 

Ainsi d'un bout à l'autre on sent dans ce dialogue 
comme une sorte de courant qui devient de plus en 
plus fort, et qui pousse vers la conclusion. Je vou- 
drais qu'il fût imprimé dans la mémoire de tous les 
enfants de notre France, car il n'est pas seulement 
une admirable leçon de style, mais une éloquente et 
chaleureuse leçon de patriotisme. 

Ce genre de composition met, comme on le voit, 
en présence et quelquefois aux prises des caractères 
opposés : Bayard, c'est le devoir ; Bourbon,. c'est 
l'intérêt personnel. Cette opposition complète n'est 
pas absolument nécessaire, surtoutdans des exercices 
scolaires; mais, quel que soit le sujet du dialogue, il 
faut qu'on y trouve toujours au moins une différence 
sensible entre les interlocuteurs dans la manière de 
voir et de sentir; que cette- différence perce dès le 
début, et qu'elle s'accentue au fur et à mesure que 
k conversation avance ; que le dialogue aussi s'anime 
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par degrés, car l'effet ordinaire delà contradiction, 
c'est d'échauffer les contradicteurs. 

Le meilleur moyen de faire parler les personnes 
d'une manière qui convienne à leur âge, àleur sexe, 
à leur caractère, à leur tour d'esprit et à leur situa- 
tion, c'est de se mettre par la pensée en leur lieu et 
place. Cette substitution mentale, analogue à celle 
de l'acteur qui entre dans un rôle, est difficile aux 
enfants, qui sont en général tout à eux-mêmes ; ce 
n'en est pas moins la meilleure habitude à leur faire 
prendre non seulement pour leur culture intellec- 
tuelle, mais pour leur amélioration morale ; nous 
serions bien plus équitables dans nos jugements et 
bjjen plus irréprochables dans notre conduite àl'égard 
de nos semblables, si, avant de parler ou d'agir, nous 
commencions- par nous demander ce qu'à leur place 
nous nous croirions en droit d'attendre des autres. 

En résumé, lier entre elles les réponses et les ré- 
pliques, avoir un bût et y marcher en pressant 
progressivement l'allure, marquer la différence des 
sentiments et des idées et l'accuser de plus en plus, 
telles sont les règles essentielles à suivre dans la 
composition du dialogue. 
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QUELQUES MOTS SUR LE DISCOURS 



SOMMAIRE. — Qu'un discours n'est qu'un composé de deux 
dialogues. — Qu'il est bon de savoir en quoi consiste un dis- 
cours. — Que tout le monde en fait, sans le vouloir ou le 
savoir. — Qu'il est un raisonnement. — Que les raisons se 
puisent à deux sources, le devoir et l'intérêt — Méthode de 
composition et d'appréciation. — Précautions à prendre. 



Le dialogue n'est, à le bien prendre, qu'un com- 
posé de deux discours qui, au lieu d'être prononcés 
chacun séparément et tout d'une haleine, sont 
mêlés l'un à l'autre et débités en détail. Les interlo- 
cuteurs, au lieu de dire en une fois tout ce qu'ils 
ont à dire, s'arrêtent à chaque instant pour laisser 
à leur adversaire le temps de répondre. Si l'on 
réunissait et si Ton unissait tout ce qui revient à 
chaque interlocuteur, on aurait un discours à peu 
près complet. Chacun d'eux en effet a essayé de 
prouver ou de réfuter quelque chose. Dans le dia- 
logue cité plus haut, Bourbon a voulu prouver à 
Bayard que sa défection était excusable, et Bayard 
a prouvé à Bourbon que sa trahison est impardon- 
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nable ; or, c'est en somme dans la démonstration que 
consiste le discours; les développements qu'on 
peut y ajouter ne sont que des parties auxiliaires. 

En parlant du discours, notre intention n'est pas 
d'introduire à l'école l'exercice oratoire ; il n'y 
serait pas à sa place. Nous n'avons pas besoin de 
former des orateurs ; ce n'est pas ce qui manque à 
notre pays. Mais il n'est pas mauvais peut-être que 
nos enfants sachent ce que c'est qu'un discours, 
-afin de ne pas prendre pour de l'éloquence les diva- 
gations et les déclamations sonores, et pour des 
orateurs les énergumènes ou les sots ; il n'est pas 
mauvais qu'ils sachent à quoi l'on reconnaît la 
valeur d'un discours, afin de pouvoir plus tard, 
dans l'occasion, prouver aux grands faiseurs de 
phrases creuses qu'ils n'ont rien dit après avoir 
longtemps parlé. 

Du reste un paysan, un ouvrier peut avoir sinon 
à faire des discours, au moins à parler, à exposer, 
à démontrer quelque chose. Il peut un jour être 
conseiller de sa commune ou de son arrondissement, 
membre d'une société de secours mutuels, d'un co- 
mité de bienfaisance ou d'une association quelcon- 
que; il importe donc qu'il sache exprimer et soutenir 
une opinion, donner un bon avis, faire prendre un 
bon parti, et remettre à leur place les brouillons et 
les parleurs, éternel fléau des conseils petits ou 
grands. Il ne s'agit donc pas ici du discours ora- 
toire, du discours à effet, mais de l'usage sensé 

14. 
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d'une parole honnête dans les circonstances ordi- 

. naires de la vie civile et politique. 

Toutes les fois qu'on parle avec suite pour 
amener quelqu'un à son avis, et surtout pour lui 
faire prendre un parti, il y a discours. Le but du 
discours est d'agir sur-la volonté et de la déter- 
miner. Alors même qu'on se borne à prouver une 
vérité, à démontrer unç erreur, on agit encore 

• sur la volonté, puisque nos. actes sont des consé- 
quences de nos jugements et de nos opinions. L'ora- 
teur de Ja tribune parle pour décider ses auditeurs 
à voter ou à repousser une loi ; l'prateur du barreau 
pour faire acquitter ou condamner un accusé; l'ora- 
teur de la chaire pour faire pratiquer la vertu et 
fuir le vice; l'orateur académique pour amènera 
l'imitation des hommes dont il fait l'éloge. Mais le 
domaine de l'éloquence ne se borne pas à ce qu'on 
appelle les grands genres, politique, judiciaire, 
religieux, académique; sous des formes plus simples, 
plus brèves et d'une variété infinie, il est d'un usage 
fréquent, quotidien, continuel. Celui qui écrit une 
lettre pour obtenir quoi que ce soit d'un homme 
influent, dun ami, d'un parent, d'un étranger, d'un 
inconnu; le père qui s'adresse à son enfant, le maitre 

m 

qui parle à son élève pour l'exhorter à se bien con- 
duire, et bien d'autres encore, tous ceux-là, qu'ils le 
. veuillent ou non, font des discours; ils en font par- 
fois à leur insu, comme M. Jourdain faisait de la 
prose. 
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Puisque le discours est si usité, puisqu'il est .iné- 
vitable et que non seulement on est destiné à en 
entendre, mais même à en faire, encore vaut-il 
mieux savoir à ppu près comment on s'y prend. Le 
voici en deux mots. 

Pour amener quelqu'un à prendre un parti qui lui 
plaît, il n'est pas besoin de longs discours, ou, pour 
mieux dire, il n'en faut pas, car nous sommes tout, 
naturellement disposés à nous procurer du plaisir; 
mais pour lui persuader de faire quelque chose de 
pénible, de dangereux, c'est une autre affaire, il y 
faut de l'art, et d'autant plus, que le parti à prendre 
est plus douloureux. S'agit-il de nous foire accepter 
un bon dîner, un beau présent, vous n'aurez pas. 
grand'peine ; mais voulez- vous nous décider à rompre 
nos habitudes, à vaincre nos passions, à exposer, à 
sacrifier notre fortune ou notre vie, tâchez d'être 
éloquent, et encore ne comptez p.as trop sur votre 
éloquence. 

Toutes les raisons que Ton peut faire valoir se 
puisentà deux sources, ni plus ni moins, et ces deux 
sources sont le devoir et l'intérêt ; si l'on prouve à 
ses auditeurs que leur intérêt se concilie avec leur 
devoir, on a grande chance de réussir ; c'est donc en 
ce sens qu'il faut diriger ses efforts, c'est à cette dé- 
monstration qu'il faut employer tout ce que Ton a 
de ressources dans l'esprit. 

Quel que soit le discours que vous avez à composer, 
vous pouvez toujours le mettre sous cette forme som- 
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maire : « Je vous engage à prendre ce parti par telle, 
telle et telle raison. » D'où il suit que, pour faire un 
bon discours, l'essentiel est d'avoir des raisons solides, 
et par conséquent du jugement. De même, pour 
apprécier un discours, il faut le dépouiller des 
phrases plus ou moins brillantes, plus ou moins re- 
tentissantes, plus ou moins amples dont il peut être 
revêtu, en tirer les raisons qu'il contient, les mettre à 
nu, les compter et les peser de la manière suivante : 

« On vient de nous dire que nous devons prendre 
ce parti par telle, telle et telle raison ; la première ne 
vaut rien et voici pourquoi ; la seconde n'est pas 
meilleure, et en voici la preuve ; la troisième n'est 
pas mauvaise, mais elle ne suffit pas. » 

Le discours est donc et doit être avant tout un 
raisonnement. 

Ai-je besoin de dire qu'avant d'essayer de con- 
vaincre, il faut être convaincu ? l'honnête homme 
parle pour être utile à ses semblables et non pour 
les tromper ; aussi le premier soin d'un auditeur 
doit-il être de se renseigner sur la valeur morale de 
l'orateur ; tant vaut l'homme, tant vaut le discours. 

Il est prudent de se défier des gens qui crient trop 
haut et qui se démènent trop fort ; non pas qu'il 
soit interdit de s'animer en parlant, mais parce 
qu'en général l'homme convaincu se possède et ne 
s'emporte pas, il a confiance dans sa propre raison 
et dans le bon sens de ceux qui Técoutent. Sans 
doute quand on parle des grandes choses, des grands 
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devoirs, il est naturel, il est bien qu'on se passionne; 
pourtant n'oublions pas que la passion est d'autant 
plus puissante qu elle est contenue, et qu'il n'est rien 
de plus facile à imiter que les éclats de voix et les 
gestes violents. 

Quand on a trouvé de bonnes raisons, il reste à 
les mettre en ordre. Le mieux, ici comme partout, 
c'est d'observer la gradation ; mais on doit se garder 
d'employer une raison faible, parce qu'elle affaiblit 
les autres et détruit la confiance ; on doit se garder 
aussi de rien dire de désagréable, parce qu'on in- 
dispose les auditeurs, et qu'un auditeur mécontent 
trouve mauvais tout ce que dit l'orateur. 

Rappelons-nous le proverbe : On prend plus de 
mouches avec du miel qu'avec du vinaigre. - - 



CHAPITRE XXV 

» 

DE LA NARRATION (PREMIÈRE PARTIE) 



SOMMAIRE. — Que la narration renferme tous les autres 
genres. — Simplification des règles. — Règles principales : le 

. but et les moyens. — La division du récit. — Application de 
ces règles par P.-L. Courier. — Aventure dans les Calabres. 
-* L'art du récit. — Gradation et contraste. 



Nous voici arrivés à la narration ou récit. De tous 
les exercices scolaires celui-ci est le plus important, 
car il les résume et les comprend tous. Dans la nar- 
ration on trouve et Ton retrouve unies et combinées, 
toutes les autres formes de la pensée, la définition, 
les descriptions de tout genre, les portraits, le dia- 
logue, le discours, les réflexions morales ou autres ; 
de telle sorte que si, avant d'aborder la narration, on 
a pris soin de s'exercer successivement dans les 
autres genres, on s'est par là même préparé à bien 
raconter. L'art du narrateur consiste en grande 
partie à employer tour à tour, mais à propos et dans 
une juste mesure, toutes les formes delà composition. 
Est-ce à dire que la narration ne soit qu'un composé, 
et qu'elle ressemble à une mosaïque de toutes cou- 
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leurs ou à ce morceau de musique fabriqué avec des 
airs de toute espèce et qu'on appelle un pot-pourri ? 
Nullement. La narration a son caractère propre et 
ses règles particulières; seulement elle met à contri- 
bution tous les genres, à peu près comme l'archi- 
tecte qui construit une maison emprunte le secours 
du maçon, du charpentier, du menuisier, du serru- 
rier, "du peintre et d'autres métiers. 

La matière et le fond du récit, c'est l'acte ou l'ac- 
tion, de quelque nom qu'on l'appelle, traits de cou- 
rage ou autres, aventures, histoires, voyages, 
batailles, accidents, catastrophes, etc. Du moment 
que l'homme est en scène et qu'on expose ce qu'il 
fait de bien ou de mai, ce qui lui arrive d'heureux 
ou de malheureux, on raconte, c'est un récit. 

*On a multiplié à l'infini les règles de la narration ; 
nous ferons le contraire, nous chercherons à les ré- 
duire et à dégager la règle principale; car nous 
n'oublions pas que nous sommes à l'école, et nous 
cherchons avant tout à montrer que l'art est chose 
simple, et qu'il tire du bon sens ses meilleurs pro- 
cédés ; c'est une démonstration qui n'est pas super- 
flue, même au dix-neuvième siècle. 

Celui qui raconte doit avoir un but, et par con- 
séquent choisir les moyens les plus propres à 
atteindre ce but. Toute .la narration est. là ? et, sous 
ce rapport, elle a plus de ressemblance qu'on ne le 
croit communément avec la démonstration. Dans la 
démonstration on choisit les raisons qu'on croit les 
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plus propres à établir une vérité, et on les range 
dans Tordre le plus propre à en accroître la valeur; 
de même dans la narration on choisit les détails, les 
formes, les couleurs que Ton juge les meilleurs pour 
produire tel ou tel effet, pour faire naître dans l'âme 
tel ou tel sentiment, tristesse ou gaieté, pitié ou colère, 
admiration ou mépris, etc. , et on les dispose de ma- 
nière à produire le plus sûrement l'effet que Ton 
cherche, à porter au plus haut degré le sentiment 
qu'on veut inspirer. D'où il suit qu'avant de com- 
mencer un récit, quel qu'il soit, l'enfant doit avant 
tout se demander quelle impression il se propose de 
produire, et, cela fait, comment il pourra ou devra 
s'y prendre pour y réussir. Ainsi entendue, la nar- 
ration prend une sorte de caractère scientifique et 
peu d'exercices sont meilleurs pour former à la fois 
le jugement et le goût. 

Ce n'est pas tout à fait ainsi qu'on en juge com- 
munément, et je sais bon nombre de maîtres qui 
s'imaginent qu'aucun exercice ne comporte plus de 
liberté, et que, lorsqu'on raconte, on peut laisser 
courir la plume et donner carte blanche à la folle 
du logis. Or je dirais volontiers de cette folle ce que 
Boileau disait de la rime : 

La rime est une esclave et ne doit qu'obéir; 

L'imagination doit, elle aussi, et surtout à l'école, 
obéir au bon sens. Du reste cette règle, qui au pre- 
mier abord peut paraître étroite et sévère, cette règle, 
même rigoureusement appliquée, est un guide et 
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non une gêne, elle dirige l'imagination, elle ne 
l'éteint pas, et, comme on va le voir par l'exemple 
qui suit, elle n'empêche d'avoir ni grâce ni esprit. 

Voici un modèle du genre, il est dans tous les 
recueils, il est dans bien des mémoires : c'est le 
récit fait à sa cousine par Paul-Louis Courier d'une 
aventure qui lui est arrivée dans les Galabres. 
Suivons pas à pas le héros de l'aventure qui en est 
aussi le conteur, et nous reconnaîtrons que l'art et 
l'agrément de ce récit célèbre tiennent surtout à 
l'observation de la règle posée. . 

Quel est le but que Courier se propose ? De nous 
faire trembler pour sa vie et celle de son compagnon 
de voyage. Suivons-le pas à pas, nous allons voir 
s'il s'y prend tôt et bien, et s'il s'entend à faire naître, 
à développer et à porter au plus haut point le senti- 
ment dont il veut nous remplir. 

Un jour je voyageais en* Calabre. C'est un {fays de mé- 
chantes gens,' qui, je crois, n'aiment personne, et en veulent 
surtout aux Français. De vous dire pourquoi, cela serait 
long ; suffit qu'ils nous haïssent à mort et qu'on passe fort 
mal son temps lorsqu'on tombe entre leurs mains. J'avais 
pour compagnon un jeune homme d'une figure... ma foi, 
-comme ce monsieur que nous vîmes au Raincy, vous en 
souvenez-vous? et mieux encore peut-être. Je ne dis pas 
cela pour vous intéresser, mais parce que c'est la -vérité. 
Dans ces montagnes, les chemins sont des précipices ; nos 
•chevaux marchaient avec beaucoup de peine ; mon camarade 
allant devant, un sentier qui nous parut plus praticable et 
plus court nous égara. Ce fut ma faute ; de vrais- je me fier à 
une tête de vingt ans ? Nous cherchâmes, tant qu'il fit jour, 

15 
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» 

notre chemin à travers ces bois ; mais plus nous cherchions, 
plus nous nous perdions, et il était nuit noire quand nous ar- 
rivâmes près d'une maison fort noire. 

Nous y entrâmes, non sans soupçon; mais comment foire? 
Là, nous trouvons toute une famille de charbonniers à table, 
où du premier mot on nous invita. Mon jeune homme ne se 
fit pas prier : nous voilà mangeant et buvant, lui, du moins, 
car pour moi j'examinais le lieu et la mine de nos hôtes. 
Nos hôtes avaient bien des mines de charbonniers ; mais la 
maison, vous l'eussiez prise pour un arsenal. Ce n'étaient 
que fusils, pistolets, sabres, couteaux, coutelas. Tout me dé- 
plut, et je vis bien que je déplaisais aussi. Mon camarade, 
au contraire : il était de la famille, il riait, il causait avec 
eux ; et, par une imprudence que j'aurais dû prévoir (mais 
quoi ! s'il était écrit...)» il dit d'abord d'où nous venions, où 
nous allions, qui nous étions; Français! imaginez un peu! 
chez nos plus mortels ennemis, seuls, égarés, si loin de tout 
secours humain! et puis, pour ne rien omettre de ce qui 
pouvait nous perdre, il fit le riche, promit à ces gens pour la 
dépense, et pour nos guides le lendemain, ce qu'ils voulu- 
rent. Enfin, il parla de sa valise, priant fort qu'on en eût 
grand soin, qu'on la mît au chevet de son lit ; il ne voulait 
point, disait-il, d'autre traversin. Ah I jeunesse I jeunesse! 
que votre âge est à plaindre I Cousine, on crut que nous por- 
tions les diamants de la couronne. 

Le souper fini, on nous laisse ; nos hôtes couchaient en 
bas, nous dans la chambre haute où nous avions mangé. 
Une soupente élevée de sept & huit pieds, où Von montait par 
une échelle, c'était là le coucher qui nous attendait, espèce 
de nid dans lequel on s'introduisait en rampant sous des so- 
lives chargées de provisions pour toute l'année. Mon cama- 
rade y grimpa seul, et se coucha tout endormi, la tête sur 
la précieuse valise. Mot, déterminé à veiller, je fis bon feu. 
et m'assis auprès. La nuit s'était déjà passée presque entière 
assez tranquillement, et je commençais à me rassurer, quand, 
sur l'heure où il me semblait que le jour ne pouvait être 
loin, j'entendis au-dessous de moi notre hôte et sa femme 
parler et se disputer; et prêtant V oreille par la cheminée qui 
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communiquait avec celle d'en bas, je distinguai parfaite- 
ment ces propres mots du mari : « Eh bien ! enfin, voyons, 
faut-il les tuer tous deux ? » À quoi la femme répondit : 
« Oui. » Et je n'entendis plus rien. 

Que vous dirai-je? Je restai respirant à peine, tout mon 
corps froid comme un marbre ; à me voir, vous n'eussiez su si 
fêtais mort ou vivant. Dieu! quand j'y pense encore!... 
Nous deux, presque sans armes, contre eux, douze ou 
quinze, qui en avaient tant ! Et mon camarade mort de som- 
meil et de fatigue ! L'appeler, faire du bruit, je n'osais ; 
m'échapper tout seul, je ne pouvais* ; la fenêtre n'était guère 
haute, mais en bas deux gros dogues hurlant comme des 
loups... En quelle peine je me trouvais, imaginez-le si vous 
pouvez. Au bout d'un quart d'heure, qui fut long, f entends 
sur V escalier quelqu'un, et par les fentes de la porte je vis le 
père, sa lampe dans une main, dans Vautre un de ses grands 
couteaux. 11 montait, sa femme après lui ; moi derrière la 
porte : il ouvrit ; mais, avant d'entrer, il posa la lampe, que 
sa femme vint prendre ; puis il entre pieds nus, et elle de 
dehors lui disait & voix basse, masquant avec ses doigts le 
trop de lumière de la lampe : « Doucement, va doucement. » 
Quand il fut & l'échelle, il monte, son couteau dans les dents, 
et, venu à la hauteur du lit, ce pauvre jeune homme étendu, 
offrant sa gorge découverte, d'une main il prend son cou- 
teau, et de l'autre... Ah ! cousine... il saisit un jambon qui 
pendait au plancher, en coupe une tranche, et se retire 
comme il était venu. La porte se referme, la lampe s'en va, 
et je reste seul à mes réflexions. 

Dès que le jour parut, toute la famille, à grand bruit, vint 
nous éveiller, comme nous l'avions recommandé ; on apporte 
à manger, on sert un déjeuner fort propre, fort bon, je vous 
assure. Deux chapons en faisaient partie, dont il fallait, dit 
notre hôtesse, emporter l'un et manger l'autre. En les 
voyant, je compris enfin le sens de ces terribles mots : 
« Faut-il les tuer tous deux ?» Et je vous crois, cousine, 
assez de pénétration pour deviner à présent ce que cela 
signifiait. 

C'est une bonne habitude à prendre, que d'em- 
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brasser son sujet, de le parcourir en. tous sens, et 
de le mesurer, ayant d'écrire. Cette revue rapide 
nous aide à 'découvrir ce que j'appellerai les joints 
et les articulations, et par suite à partager le corps 
du sujet en un certain nombre de membres. Le 
partage fait, on traite successivement chacune des 
parties comme autant de narrations distinctes, qui 
tendent au même but, et, en passant de Tune à 
l'autre, on les relie, s'il y a lieu, par des transitions. 
Nous ne faisons en cela qu'appliquer la méthode ana- 
lytique déjà exposée et employée pour la description. 
Dans le récit qu'on vient de lire, il est facile de dis- 
tinguer quatre parties principales: la chevauchée 
dans la forêt, l'entrée et le souper dans la cabane 
des bûcherons, la nuit, le crime. 

Voyons la première partie. 

Tout d'abord nous sommes renseignés sur les 
dispositions des habitants du pays où nous sommes. 
Ce sont de méchantes gens, qui en veulent surtout 
aux Français et qui nous haïssent à mort. Dieu nous 
garde de tomber entre leurs mains I Nous y tom- 
berons pourtant, et voici pourquoi, voici comment. 
Courier avait un compagnon jeune, à la tête légère ; 
dans ces montagnes de la Calabre les chemins sont 
des précipices /les chevaux marchaient avec peine ; 
s'offre un sentier qui paraissait plus doux ; le com- 
pagnon y entre et les voilà perdus. Ils essayent de 
se retrouver, mais plus ils cherchent, plus ils se 
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perdent y et ce n'est qu'à la nuit noire qu'ils arrivent 
dans une maison fort noire. 

Dans cette première partie, il n'est pas un détail 
qui ne soit de nature à nous inspirer de l'inquiétude 
sur le sort des deux voyageurs et à Paccroître par 
degrés : la haine mortelle des Calabrais pour les 
Français, les chemins affreux dans lesquels ils sont 
engagés, la profondeur de la forêt, l'arrivée de la 
nuit, son épaisseur, l'aspect de la cabane. 

Entrons dans la seconde partie, c'est-à-dire Bans la 
cabane. Remarquons, en passant, le contraste entre 
le caractère de Courier et celui de son jeune compa- 
gnon de voyage. En général le contraste sert à jeter 
de la variété dans le récit ; mais je n'insiste pas, 
pour ne pas compliquer cette étude. Ici le contraste 
est un moyen d'atteindre le but commun à toutes 
les parties de la narration, car c'est la légèreté du 
jeune homme qui a égaré les voyageurs, ce sont ses 
imprudences quPvont accroître leur danger, et 
par suite la crainte que l'auteur veut nous faire 

ressentir. 
Et en effet nous n'avons pas lieu de nous rassurer, 

car la maison où nous entrons est un véritable 

arsenal. Ce n'étaient que fusils, pistolets, sabres, 

couteaux, coutelas. Tout déplaît à Courier, et, signe 

de mauvais augure, il vit bien qu'il déplaisait aussi. 

Pour surcroît de malheur, voilà notre étourdi, qui 

•s'empresse de faire connaître d'où ils viennent, où 

ils vont, et qu'ils sont Français. I Et ce n'est pas 
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assez d'avoir réveillé la haine des Calabrais, ne 
faut-il pas encore qu'il allume leur cupidité ! Il fait 
le riche, il parle de sa précieuse valise, il prie qu'on 
en ait grand soin, qu'on la mette à son chevet l Ne 
va-t-on pas croire qu'ils portent les diamants de la 
couronne ? Pauvres voyageurs, s'ils en réchap- 
pent... I 

On le voit ; pas plus dans cette seconde partie que 
dans la première, l'auteur n'a un instant perdu de 
vue son but, chaque pas l'en rapproche, chaque mot 
porte, à chaque minute l'émotion devient plus vive. 
C'est bien, comme je le disais plus haut, une véri- 
table démonstration, car tout sert à nous prouver 
que les malheureux voyageurs sont perdus et bien 
perdus. Par une gradation admirablement conduite 
et soutenue, notre inquiétude a été peu à peu changée 
en crainte, et notre crainte va par degrés se changer 
en terreur; car voici le moment terrible, voici 
l'heure du crime. 

On les fait coucher dans la chambre haute ; c'est 
une précaution sans doute, pour qu'ils ne puissent 
s'échapper. Leur lit est dans une soupente, où Ton 
monte par une échelle, espèce de nid où l'on s'wi- 
trbduit en rampant; comment se tirer de là, en cas 
d'attaque ? Aussi l'étourdi seul y monte et s'endort, 
Courier reste en bas et veille, l'oreille au guet. 

Quelle veille et quelle nuit, quelle interminable 
nuit ! Elle approchait pourtant de sa fin et Courier 
commençait à se rassurer. Ici l'auteur nous laisse un 
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moment respirer et reprendre des forces pour le 
redoublement d'émotions qui nous attend ; car c'est 
une fausse espérance qu'il nous a donnée, et le récit 
reprend sa marche vers le dénouement redouté. 
Courier a entendu parler ; il écoute, c'est son arrêt 
qu'il entend. Faut-il les tuer tous deux ? a dit 
l'homme, et la femme a répondu : Oui. 

Plus de doute, c'en est fait, et, pour que la 
démonstration soit complète, Courier nous rappelle 
que les brigands sont douze ou quinze contre deux, 
qu'ils sont armés jusqu'aux dents contre des voya- 
geurs presque sans armes, que son camarade est 
mort de sommeil et de fatigue, qu'il est impossible 
de sauter par la fenêtre, car en bas deux dogues 
hurlent comme des loups. Il n'y a donc plus qu'à 
se résigner, et quant à nous, lecteurs, préparons- 
nous à assister au meurtre. 

On monte, c'est le bûcheron, sa lampe d'une 
main, de l'autre un de ses grands couteaux; pour ne 
pas réveiller ses victimes, il laisse la lampe à la 
porte, sa femme qui le suit masque la lumière, il 
marche pieds nus : Doucement, lui dit sa femme : 
c'est qu'il ne s'agit pas d'une lutte, mais d'un assas- 
sinat ; il monte à V échelle, le couteau entre les dents, 
le jeune homme endormi offrait sa gorge nue ; 
d'une main il prend son couteau et de l'autre il saisit. . . 
quoi donc, sinon la tête du malheureux jeune 
homme ? et qui pourrait en douter, si l'auteur 
lui-même, prenant enfin pitié de nous, ne faisait 
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tomber sous les coups de l'honnête meurtrier un 
honnête jambon? 

La détente se produit et le cœur, longtemps serré 
par une crainte lentement et successivement accrue, 
subitement dégagé de cette étreinte, se dilate et 
s'épanouit; le tremblement de l'effroi se perd dans 
un éclat de rire. 

Ce brusque passage' d'un extrême à l'autre, de la 
tristesse à la gaieté, ou réciproquement de la joie à 
la douleur, cette expulsion violente d'un sentiment 
par la soudaine invasion du sentiment contraire 
produit d'autant plus d'effet qu'elle a été préparée 
de plus loin et par une longue et habile gradation. 
Ce n'est point là du reste un procédé arbitraire, c'est 
l'imitation exacte de la réalité. La vie en effet est 
pleine de ces surprises agréables ou pénibles, de 
ces craintes heureusement déçues et de ces espé-' 
rances malheureusement trompées, de coups de 
foudre et de coups de fortune. Contraste et gradation, 
c'est presque toute la vie, c'est aussi l'art presque 
tout entier. Dans la narration qui précède, outre 
une parfaite appropriation des moyens au but, on 
trouve l'application magistrale de ces deux procédés 
maîtres du style et de la composition. 
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DU CONTRASTE ET DE LA GRADATION 



SOMMAIRE. — Que les contrastes abondent dans là nature, 
dans la vie, dans les lettres et les arts ; qu'il en est de même 
de la gradation ; que ce sont comme des lois qui gouver- 
nent le monde et l'esprit; que, bien qu'opposées, elles 
s'accordent entre elles. — Exemples de tout genre. 



Sans m'écarter du but que je me suis proposé, qui 
est d'être sobre et simple, je crois devoir insister un 
moment sur le contraste et la gradation, ces moules 
naturels de la pensée humaine. 

Tout, disais-je, est contraste ou gradation dans la 

nature, dans la vie et par conséquent dans l'art ; que 

de contrastes dans la naturelle ciel et la terre, l'eau 

et le feu, les liquides et les solides, les continents et 

les mers, les îles et les lacs, les eaux courantes et les 

eaux stagnantes, les plaines et les monts, les pics et 

les précipices, l'oasis et le désert, etc. Voilà pour 

l'espace ; et dans le temps, le passé et, l'avenir, le 

jour et la nuit, la chaleur et le froid, le calme et la 

tempête, la sécheresse et l'humidité, et combien 

d'autres encore I 

15. 
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Passons en revue les faces de la vie humaine ; que 
de contraires, que d'oppositions ! dans les âges, 
l'enfance et la vieillesse, la naissance et la mort ; 
dans les conditions, la grandeur et l'humilité, 
l'obscurité et l'éclat ; dans la fortune, la misère et 
l'opulence ; dans le sort, le bonheur et le mal- 
heur, la prospérité et l'adversité ; dans l'esprit, 
génie et sottise ; dans le cœur, égoïsme et dévoû- 
ment, lâcheté et courage ; dans le caractère, faus- 
seté et franchise; dans l'humeur, enjouement et 
gravité, gaieté et tristesse; dans les idées, le vrai et le 
faux ; dans les actions, le bien, le mal, la vertu, le 
vice ; dans les choses, le beau, le laid, le haut, le 
bas, l'endroit, l'envers ; entre les peuples, la paix, 
la guerre, que sais-je? 

Est-il donc étonnant que le contraste, qui est 
partout dans la nature et la vie, se retrouve dans 
l'art, qui en est l'image ? On le rencontre d'abord 
dans les genres eux-mêmes : qu'est-ce en effet que la 
comédie sinon, le contraire de la tragédie? qu'est-ce 
que là satire, sinon le contraire du panégyrique ? Et 
dans les ouvrages, quels qu'ils soient, que trouvons- 
nous sinon de continuelles oppositions de mœurs, 
de caractères et de situations ? a Si, laissant la matière 
des ouvrages, nous regardons à la forme, c'est-à-dire 
au style lui-même, les contrastes de ton, de tours, de 
couleurs y abondent ; l'antithèse, qui est au fond 
de toutes choses, y paraît à chaque instant ; elle est 
pour certains génies, comme Corneille et Victor 
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Hugo, une forme de prédilection, un moule où leur 
pensée se coule et d'où elle sort avec des contours 
précis et un relief saisissant; c'est qu'en effet rien 
ne sert mieux la pensée que ce rapprochement des 
extrêmes. En les rapprochant, on fait sentir la dis- 
tance qui les sépare ; à côté de la petitesse, la gran- 
deur semble plus grande ; en présence de la grandeur, 
la petitesse paraît plus petite. Aussi tous les arts 
ont-ils recours à ce puissant auxiliaire ; en peinture, 
que d'oppositions de lumière, de couleurs, de formes 
et d'attitudes 1 en musique, que de contrastes de 
ton, d'intensité et de mouvement! 

Il est donc bon d'appeler l'attention des enfants 
sur une forme d'une vertu tellement puissante et 
d'un emploi si fréquent, qu'on peut la considérer 
comme une loi de l'esprit et par conséquent de la 
composition. 

La gradation, qui est le contraire, et qui forme un 
contraste avec le contraste lui-même, n'a pas un. 
domaine moins étendu. Elle aussi règne dans la 
nature. Regardons l'aurore ou le crépuscule : par 
quelle suite continue de teintes unies et fondues 
entre elles, mais de plus en plus claires ou de plus 
en plus foncées, la lumière passe des premières 
blancheurs de l'aube à l'éclat éblouissant du soleil 
qui se lève, et réciproquement des splendeurs env 
pourprées du soleil qui se couche aux derniers! 
lueurs du crépuscule 1 Et les saisons :i,gar-»<fuel 
accroissement insensible elles nous conduisent jdef 
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rigueurs de l'hiver aux ardeurs de l'été, et, en sens 
contraire, des chaleurs brûlantes au froid glacial l 
Regardons sur la terre : presque tout y est soumis 
soit dans la nature inanimée, soit dans les êtres 
doués de vie, à la loi de la croissance et de la décrois- 
sance insensibles. Le fleuve n'est d'abord qu'un mince 
filet d'eau, et de sa source étroite à sa large embou- 
chure il va grossissant sans cesse et s'élargissant. Et 
l'arbre, le chêne, combien lui faut-il de jours et de 
mois et d'années pour transformer l'humble gland 
d'où il sort en un tronc robuste et un majestueux 
ombrage I L'animal et, parmi les êtres animés, 
l'homme, par quel lente et invisible gradation 
arrive-t-il à la force de l'âge, et redescend-il en- 
suite de la maturité à la décrépitude ! 

Aussi voyons-nous la gradation partout dans la' 
société et dans la vie. C'est par gradation que les 
hommes se rangent et sont rangés, bon gré, mal 
gré, d'après leur valeur, dans toutes les professions, 
-dans tous les métiers, dans toutes les hiérarchies 
civiles, militaires ou religieuses» C'est par gradation 
que viennent et que s'en vont nos maux et nos dou- 
leurs ; les maladies commencent par un malaise à 
peine sensible et vont augmentant jusqu'au pa- 
roxysme, jusqu'à la mort, ou vont s'affaiblissant par 
degrés dans les lenteurs de la convalescence jusqu'à 
la gaérison complète; de même nos douleurs, nos 
regrets passent lentement, insensiblement des trans- 
ports les plus violents au calme et parfois à l'oubli» 
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Il n'est pas jusqu'à nos plaisirs où nous ne mettions, 
ou n'exigions de la gradation : dans un repas, 
dans un festin, on sert des mets de plus en plus 
savoureux, on sert des vins de plus en plus exquis ; 
dans les jeux, dans les spectacles, l'ennui ne tar- 
derait pas à naître, si le plaisir et l'intérêt n'al- 
laient croissant. Nous sommes ainsi faits, et c'est 
un besoin de notre nature ; toujours davantage, si 
c'est un plaisir ; toujours moins, si c'est une dou- 
leur ; nous voulons pousser la jouissance jusqu'à 
la limite extrême où elle touche à la souffrance, 
et ramener la souffrance jusqu'au point où elle 
confine au plaisir. 

Ne soyons donc pas surpris de retrouver la gra- 
dation dans l'art et même dans la science, soit qu'il 
s'agisse de disposer les parties principales d'un vaste 
ensemble» soit qu'il s'agisse de ranger les détails de 
chacune des parties. Les sciences s'élèvent graduel- 
lement des vérités les plus humbles et les plus sim- 
ples aux vérités les plus hautes et les plus complexes ; 
et dans une œuvre littéraire, quel qu'en soit le sujet, 
quelle qu'en soit la forme, on doit, sentir la force 
croissante du courant. 

Bans la tragédie, la comédie, le drame, d'acte en 
acte, de scène en scène, l'intérêt devient plus vif ou 
plus poignant ; dans le roman, l'attrait va croissant 
de chapitre en chapitre jusqu'au dénouement ; dans 
un discours, l'orateur s'efforce d'augmenter sans 
cesse l'émotion des auditeurs, et par une suite de 
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preuves de plus en plus fortes de faire péné- 
trer toujours plus avant la conviction dans les es- 
prits. Que dirai-je de la musique ? n'est-elle point 
par excellence l'art de la gradation, soit que le com- 
positeur lance Tune après l'autre toutes les voix de 
l'orchestre et des chœurs pour arriver à une tem- 
pête de sons déchaînés, soit que, les modérant et les 
apaisant par degrés, il les fasse insensiblement 
expirer dans le silence ? La peinture, elle aussi, se 
sert des couleurs et des nuances comme la musique 
emploie les sons. 

Bref, le contraste et la gradation forment comme 
une antinomie puissante, et ces deux lois, bien que 
contraires, s'accordent dans le partage et le gouver- 
nement de la nature, de la vie et des arts. 



CHAPITRE XXVII 



NARRATION (SECONDE PARTIE) 



SOMMAIRE. — Le meunier Sans-Souci. — Les pièces de la 
narration, description, portrait, réflexions, dialogues. — Du 
rapport des parties avec le but. — Gradation dans l'intérêt du 
récit, gradation dans le caractère du meunier. — De l'impor- 
tance relative des diverses parties et de retendue qu'il con- 
vient de donner à chacune d'elles. — Résumé et conclusion. 



Lisons ensemble le Meunier Sans-Souci ; c'est 
une narration bien connue ; les enfants la savent par 
cœur ; ils ne trouveront que plus de profit à en faire 
l'analyse et à y chercher l'application des règles 
qu'ils doivent observer eux-mêmes. 

LE MEUNIER SANS-SOUCI. 

Loin du bruit de la cour, du tracas de la ville, 
Frédéric construisait un agréable asile. 
Sur le riant coteau par le prince choisi 
S'élevait le moulin du meunier Sans-Souci. 
Le vendeur de farine avait pour habitude 
D'y vivre au jour le jour, exempt d'inquiétude, 
Et, de quelque côté que vint souffler le vent, 
II y tournait son aile et s'endormait content. 
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Fort bien achalandé, grâce à ce caractère, 
Le moulin prit le nom de son propriétaire ; 
Et des hameaux voisins, les filles, les garçons, 
Allaient à Sans-Souci pour danser aux chansons. 
• Sans-Souci I... Ce doux nom d'un favorable augure 
Devait plaire aux amis des dogmes d'Épicure ; 
Frédéric le trouva conforme à ses projets, 
Et du nom d'un moulin honora son palais. 
Hélas ! est-ce une loi sur notre pauvre terre 
Que toujours deux voisins auront entre eux la guerre ; 
Que la soif d'envahir et d'étendre ses droits 
Tourmentera toujours les meuniers et les rois ? 
En cette occasion le roi fut le moins sage : 
Il lorgua du voisin le modeste héritage. 
On avait fait des plans fort beaux sur le papier, 
Où le chétif enclos se perdait tout entier. 
Il fallait sans cela renoncer à la vue, 
Rétrécir les jardins et masquer l'avenue. 
Des bâtiments royaux l'ordinaire intendant 
Fit venir le meunier ; et d'un ton important : 
« Il nous faut ton moulin ; que veux-tu qu'on t'en donne? 

— Rien du tout : car j'entends ne le vendre à personne. 
Il vous faut est fort bon... Mon moulin est à moi... 
Tout aussi bien, au moins, que la Prusse est au roi. 

— Allons,, ton dernier mot, bonhomme, et prends-y garde. 

— Faut-il vous parler clair? — Oui. — C'est que je le garde, 
Voilà mon dernier mot. » Ce refus effronté 

Avec un grand scandale au prince est raconté. 
Il mande auprès de lui le meunier indocile, 
Presse, flatte, promet; ce fut peine inutile. 
Sans-Souci s'obstinait. « Entendez la raison, 
Sire ; je ne puis pas vous vendre ma maison : 
Mon vieux père y mourut, mon fils y vient de naître, 
C'est mon Potsdam à moi. Je suis tranchant peut-être ; 
Ne l'êtes-vous jamais ? Tenez, mille ducats, 
Au bout.de vos discours, ne me tenteraient pas. 
Il faut vous en passer; je l'ai dit, j'y persiste. » 
Les rois malaisément souffrent qu'on leur résiste. 
Frédéric, un moment par l'humeur emporté : 
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« Par Dieu ! de ton moulin c'est bien être entêté ; 

Je suis bon de vouloir t 'engager à le vendre : 

Sais- tu que, sans payer, je pourrais bien le prendre? 

Je suis le maître. — Vous!... de prendre mon moulin? 

Qui, si nous n'avions pas des juges à Berlin. » 

Le monarque, à ces mots, revint de son caprice ; 

Charmé que sous son règne on crût à la justice, 

Il rit ; et, se tournant vers quelques courtisans : 

« Ma foi, Messieurs, je crois qu'il faut changer nos plans ; 

Voisin, garde ton bien ; j'aime fort ta réplique. » 

(Andriedx.) 



Nous avons dit que toutes les formes de la pensée 
pouvaient entrer dans la narration ; en effet, nous 
trouvons dans le récit d'Andrieux une description, 
celle du moulin ; un portrait, celui du meunier; des 
réflexions de l'auteur sur la mésintelligence ordi- 
naire des voisins et sur l'insatiable ambition des 
rois; deux dialogues, l'un entre le meunier et l'in- 
tendant, l'autre entre le meunier et le roi ; ce sont 
les pièces de la narration, que l'auteur a liées et 
assorties. 

Nous avons dit également que toutes les parties 
doivent concourir.au but, que les parties sont autant, 
de moyens différents pour atteindre une même fin. 
Voyons s'il en est ainsi dans le morceau d'Andrieux. 
Quel est le but de l'auteur ? C'est évidemment de 
nous intéresser au meunier, de nous faire souhaiter 
qu'il triomphe du caprice royal. N'est-il pas clair 
qu'en nous décrivant le moulin, en nous peignant sa 
riante situation, qui en fait un rendez-vous de fêtes, 
l'auteur nous explique par là même l'attachement 
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de Sans-Souci pour le moulin qui porte son nom ? 
N'est-il pas clair aussi qu'en nous faisant le portrait 
du meunier, en nous peignant sa bonne humeur, 
son contentement, il nous donne une nouvelle raison 
de cet attachement pour le moulin auquel il doit 
d'être heureux ? 

La description et le portrait vont donc au but. 

Mais voici que le roi a trouvé le coteau de son 
goût, et ce roi n'est rien moins que le grand Fré- 
déric. Il y fait bâtir, et pour son château, mauvais 
symptôme et de fâcheux augure, il prend d'abord 
le nom de Sans-Souci. C'est peu, il veut avoir le 
moulin lui-même. Voilà le meunier et le roi aux 
prises, c'est une lutte; qui l'emportera? Le pot de 
terre ou le pot de fer ? L'intérêt a pris naissance, il va 
croître de scène en scène jusqu'au dénouement. 

Avant de mettre les voisins, les adversaires en 
présence, l'auteur nous dessine en quelques traits le 
plan du jardin royal. On comprend aisément que 
plus le moulin contrarie le plan, plus le roi doit 
tenir à l'avoir. Or, sans le moulin, on sera obligé de 

Renoncer à la vue, 
Rétrécir les jardins et masquer l'avenue. 

Il faut donc que le roi l'ait, ce moulin, coûte que 
coûte. Mais, pour acheter un moulin, un prince n'a 
pas besoin de se déranger, pas même de s'en mêler ; 
un intendant y suffit. 
Messieurs les intendants, les intendants royaux 
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surtout, ont le verbe haut avec les petites gens ; aussi 
le dialogue ne sera pas long. 

L'intendant ne demande pas, il commande; en 
homme qui est habitué h ne pas rencontrer de résis- 
tance et qui du reste connaît le pouvoir de For, 

11 nous faut ton moulin ; que veux-tu qu'on t'en donne ? 

Mais il a trouvé son homme, qui parle net et sec, 
tout comme un intendant ; notre meunier connaît son 
droit, il ne s'intimide pas, et il n'a peur de personne, 
pas même de Sa Majesté. Monsieur l'intendant se 
heurte contre un refus catégorique; il reste aba- 
sourdi d'un tel excès d'audace. Résister à la volonté 
du roi I Quel scandale inouï, quel crime abominable 1 

Rien que la mort n'était capable 
D'expier un pareil forfait ! 

Aussi court-il au roi ; le roi mande le meunier. 
Voici qui devient sérieux et surtout intéressant ; les 
adversaires sont en face l'un de l'autre, un prince et 
un pauvre diable, la force et le droit; qui l'em- 
portera? 

Il n'est pas besoin de faire remarquer que l'intérêt 
va croissant, que la curiosité est vivement piquée ; 
que ce Sans-Souci, qui dès l'abord nous avait plu par 
sa belle humeur, maintenant nous attache par son 
courage ; que nous prenons parti pour lui, que nous 
souhaitons qu'il ait gain de cause, mais que, connais- 
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sant Frédéric et ses pareils, nous avons grand'peur 
pour le meunier et son moulin. * 

Nous voyons que l'art du récit consiste »à nous 
faire craindre ou désirer vivement quelque^ chose et 
à accroître ce désir, cette crainte, jusqu'au dénoue- 
ment, de telle sorte que notre plaisir soit plus 
grand, si ce désir est rempli, et plus grande aussi 
notre peine, si cette crainte se. confirme. L'auteur 
va donc droit au but, et l'attitude qu'il donne au 
meunier dans cette scène, le langage qu'il lui prête,, 
sont de bons moyens d'atteindre sa fin. 

Nous" sommes arrivés à la partie la plus impor- 
tante, je dirais presque au cinquième acte de cette 
petite pièce, et nous sentons que le dénouement 
n'est pas bien éloigné. 

Le roi, il faut lui rendre cette justice, ne commence 
point par parler en maître ; il vaut mieux que son 
intendant; il use d'adresse, il essaye de persuader, 
il tente de séduire : mais tout échoue. C'est que Sans- 
Souci n'est pas seulement un homme, comme il l'a 
prouvé à Monsieur l'intendant, c'est encore un 
excellent homme, comme il le montre à Sa Majesté ;* 
Sans-Souci ne donnerait pas sa maison pour tout l'or 
du monde, parce que cette maison renferme quelque 
chose qui à ses yeux a plus de prix que l'or, et ce 
quelque chose, ce sont les souvenirs; c'est dans cette 
maison que son père est mort, c'est dans cette mai- 
son que son enfant vient de naître ; cette maison, ce 
a'est pas un immeuble, c'est le toit paternel, c'est 
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un berceau. Et cela, il le dit simplement, non sans 
un grain de malice et. une pointe de hardiesse qui 
sent son Jacques Bonhomme. Tout à- l'heure il 
n'était pas bien fixé sur la légitimité des titres de 
propriété du roi : 

Mon moulin est à moi 
Tout aussi bien, au moins, que la Prusse est ail roi 

et maintenant il se permet de rappeler à Sa Majesté 
qu'il n'est pas le seul à montrer de l'entêtement : 

Je suis tranchant peut-être ; 

Ne Vétes-vous jamais ? 

Il faut vous en passer, je l'ai dit, j'y persiste. 

Cela sonne un peu dur à l'oreille d'un prince, et l'on 
ne saurait s'étonner que Frédéric, d'ailleurs peu endu- 
rant de sa nature, s'impatiente et menace. Mais 

• 

notre meunier ne perd pas la tête ; il sait qu'au- 
dessus du pouvoir royal, il y a un autre pouvoir tuté- 
laire ; les rôles changent : c'est lui maintenant qui 
menace Sa Majesté d'un bel et bon procès. Tant de 
confiance en la justice charme et surprend le prince ; 
sa colère tombe tout d'un coup, il rit, il est désarmé ; 
Sans-Souci a vaincu le roi. 

Qu'on remarque avec quel art l'auteur a préparé 
le dénouement. Sans-Souci n'était d'abord pour nous 
qu'un joyeux compère, puis nous avons vu en lui le 
propriétaire qui connaît son droit, puis l'homme du 
peuple qui tient tête aux puissants ; mais ce n'était 
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pas assez ; dans cette dernière scène, il grandit à 
nos yeux, Fauteur nous montre dans son meunier un 
fils pieux, un père tendre, et enfin, et c'est ce dernier 
trait qui avec un prince, et un prince éclairé, devait 
lui donner la victoire, il nous révèle le citoyen qui 
a une confiance inébranlable dans la justice de son 
pays. Voilà comment l'auteur nous a par degrés 
rapprochés du but, et comment il a rendu peu à peu 
le dénouement non seulement vraisemblable et 
naturel, mais presque nécessaire. 

Nous avons montré comment dans une narration 
toutes les parties vont au but. Ces parties n'ont pas 
toutes une égale importance et par conséquent ne 
doivent pas être toutes également développées. 
L'étendue du développement qu'on leur donne se 
mesure à leur importance relative. Sous ce rapport 
le récit d'Andrieux est encore un modèle. La 
description du moulin, le portrait du meunier, les 
réflexions de l'auteur, le plan du jardin, qui ne sont 
que des parties préparatoires, sont traitées chacune 
en quatre ou cinq vers ; le dialogue entre le meunier 
et l'intendant en compte dix ; la scène entre le 
meunier et le prince, qui est évidemment la princi- 
pale, en compte plus de vingt. 

Cette comparaison des parties entre elles est très 
propre à former le jugement; elle préserve aussi les 
enfants d'un défaut qui leur est ordinaire, celui de 
s'épuiser hors de propos et de rester à sec quand il 
faudrait développer abondamment ; celui de s'attar- 
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der et de s'amuser en route, quand il faudrait 
marcher, et de prendre le galop, quand il faudrait 
aller au pas. 

En résumé, se demander quel est le but qu'on se 
propose, quels sont les meilleurs moyens d'y attein- 
dre; décomposer la narration en ses parties princi- 
pales, observer la gradation, accuser les contrastes, 
donner à chaque partie une étendue proportionnée 
à son importance, voilà les règles principales de la 
narration ; mais on peut dire que la première est de 
beaucoup la plus importante, et qu'elle contient 
les autres comme un principe contient ses consé- 
quences. 



CHAPITRE XXVIII 

DE L'ENSEIGNEMENT DE LA GÉOGRAPHIE. — CARACTÈRE 

A LUI DONNER (*). 



L'enseignement de la géographie dans les écoles 
primaires est en voie de progrès ; cependant il est 
loin de répondre encore, surtout dans les cours 
supérieur et moyen, soit aux prescriptions des pro- 
grammes du 27 juillet 1882, soit aux besoins du 
temps présent et au développement de l'activité 
nationale. D'un côté les instituteurs restent trop en 
deçà des limites récemment élargies ; de l'autre leur 
enseignement ne s'est pas encore dégagé des liens 
<ie la routine ou s'est trop engagé dans les voies 
étroites d'une méthode lente et timorée. 

Il y a une théorie pédagogique excellente en 
elle-même, mais dont l'application exclusive et abu- 
sive aboutit au rétrécissement de l'esprit et en 
arrête l'essor. Elle a pour formule : Du connu à Vin- 
connu. Appliquée à la géographie, elle consiste à 



1. Cette circulaire a été adresssée en 1883 aux instituteurs des 
Bouches-du-Rhône. 
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v 
partir des lieux que l'enfant habite pour le conduire 

par degrés jusqu'aux contrées les"j>Lus lointaines. 

Cette marche est du reste indiquée par le pro- 
gramme lui-même pour le cours élémentaire i 1° Géo- 
graphie locale (maison, rue, hameau, commune, 
canton, etc.). Elle va de la partie au tout; elle part 
d'un point, pris pour centre, et par une série de 
cercles successivement agrandis, elle arrive aux 
confins du monde ; on peut l'appeler analytique. 

Mais il en est une auJtre, tout aussi naturelle, tout 
aussi nécessaire et qui suit l'ordre inverse ; elle va 
du tout à la partie; elle commence par embrasser 
l'ensemble, et par degrés descend au détail ; c'est la 
méthode synthétique. 

Ces deux méthodes répondent aux deux mouve- 
ments contraires mais également spontanés de l'in- 
telligence ; elles s'entr'aident, se complètent et se 
tempèrent l'une l'autre ; leur concours assure le 
développement normal de l'esprit, il en maintient 
l'équilibre, il donne aux sciences un double "carac- 
tère de précision et de grandeur. C'est ce qu'ont 
bien compris les auteurs des programmes ; car à la 
suite du passage cité plus haut on lit : Géographie 
générale (la terre, sa forme, son étendue, ses gran- 
des divisions, leurs subdivisions). 

De ces deux méthodes dont le caractère est si 
nettement indiqué et l'application si formellement 
prescrite, il en est une dont on abuse dans nos 
écoles, c'est la première ; quant à la seconde, la 

16 - 
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méthode synthétique, on en use avec une timidité 
extrême. Cependant, 6ans vouloir en aucune ma- 
nière contester la valeur de la première, on peut 
affirmer de la méthode synthétique, qu'elle est plus 
propre que l'autre h donner à l'esprit de la force, de 
Tétendue, et la véritable notion des choses. Car, en 
habituant l'esprit à embrasser un tout avec ses divi- 
sions et ses subdivisions, à observer la disposition, 
les proportions et la dépendance mutuelle des 
parties, elle fait concevoir une idée plus juste de 
leur importance relative et de leur valeur réelle. 

Y a-t-il invraisemblance à dire que la faiblesse de 
l'Enseignement primaire tient en grande partie à ce 
que les maîtres s'attachent trop étroitement au détail 
et ne s'élèvent pas assez fréquemment à des vues 
générales? C'est ainsi notamment qu'en histoire, en 
géographie, en littérature, on se tient trop cons- 
tamment près des faits pour les bien apprécier; on 
ne se place ni assez loin ni assez haut pour en saisir 
la suite, l'enchaînement et la portée. Cette habitude 
engendre de continuelles erreurs de jugement et 
même de conduite, qu'il s'agisse de l'ensemble des 
connaissances humaines, de la science avec ses divi- 
sions, de la littérature avec ses genres, de l'art avec 
ses formes, de l'enseignement avec ses degrés et 
ses ordres; qu'il s'agisse de la société avec la hiérar- 
chie de ses corps constitués ou élus ; qu'il s'agisse 
enfin des hommes eux-mêmes, de leur rang, de le ur 
rôle et de leur valeur. 
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Dans renseignement de la géographie, autant et 
plus peut-être que dans celui des autres sciences, il 
importe d'associer les deux méthodes. Sans doute, 
au début, quand on veut faire comprendre la signi- 
fication des termes géographiques, il faut regarder 
et prendre autour de soi, dans le milieu où vit 
l'enfant et s'aider de ce qu'il connaît pour lui donner 
une idée de ce qu'il ignore. Mais aussitôt qu'il a 
compris ce que c'est qu'une montagne, un fleuve, 
une mer, un golfe, une île, etc., comme il doit 
retrouver partout ces mêmes choses, il faut lui 
mettre sous les yeux le globe terrestre, afin qu'il y 
voie son pays en son lieu et place, avec ses propor- 
tions véritables, et qu'il ne se fasse pas une idée 
fausse de sa grandeur. Gardons-nous de croire que 
sa jeune intelligence soit trop étroite pour pouvoir 
embrasser le monde et que cette conception de 
l'ensemble soit au-dessus de ses forces. En réalité, 
la synthèse nous est aussi facile que l'analyse, et le 
plus souvent elle la devance. Quand nous sommes en 
présence d'un site, d'un monument, d'un tableau, 
c'est l'ensemble qui nous saisit d'abord ou que nous 
saisissons. 

Sans doute notre pays a droit à nos préférences et 
nous lui devons la première et la plus grande part 
de nos efforts ; mais, en étudiant la carte de la 
France, ne la séparons pas de la carte du monde. 

Si, en traçant les programmes de l'Enseignement 
primaire, on n'a pas cru devoir se renfermer dans 
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les limites de l'histoire nationale, à combien plus 
forte raison convient-il d'agrandir le cercle des 
études géographiques, à une époque où chaque 
nation est unie à toutes les autres par des relations 
commerciales et diplomatiques; où les peuples même 
éloignés ont plus de rapports entre eux que n'en 
avaient autrefois entre elles les provinces d'un même 
pays. Habituée à être un spectacle au monde, la 
France n'a que trop perdu de temps à se regarder 
elle-m^me; c'est au dehors qu'il faut regarder main- 
tenant et dans toutes Jes directions; là est la source 
des grands enseignements et des leçons salutaires; 
c'est là qu'on puise une idée exacte de la grandeur 
et de la puissance relatives des peuples, qu'on 
apprend à se connaître en se mesurant avec les 
autres; c'est là que dans les traces d'un passé glo- 
rieux'et dans les délimitations récentes dès empires 
grandissants, on trouve à la fois de quoi tempérer 
les enivrements de l'orgueil et secouer l'apathie des 
habitudes sédentaires. 

La vue et l'étude de la carte du monde éclaire le 
patriotisme, elle le préserve d'une confiance et 
d'une défiance également exagérées, elle corrige les 
excès d'une vanité et d'une modestie également 
dangereuses, elle dissipe ces erreurs grossières, qui, 
une fois répandues dans la masse des peuples, y 
engendrent ou une témérité' funeste ou une pusilla- 
nimité humiliante. D'un autre côté, cette étude 
forcément comparative, ce tour du monde, cette 
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'revue des pays et des peuples est de nature à élever 
l'âme et à inspirer une généreuse confiance dans la 
force et l'intelligence unies au courage et dans la 
toute-puissance de la civilisation. Elle démontre en 
effet que la grandeur des nations est indépendante 
de l'étendue des pays ; que la puissance intellec- 
tuelle et l'influence morale ne se mesurent pas à la 
puissance matérielle ; que tel coin de terre comme la 
Judée, la Grèce et Rûme, tient plus de place dans 
l'histoire que des continents entiers ; elle apprend 
que la plus petite des cinq parties du monde, 
l'Europe, en est réellement la plus grande, puis- 
qu'elle a peuplé les Amériques et l'Australie, pris 
pied sur tous les rivages de l'Afrique, soumis une 
moitié de l'Asie, semé d'éléments colonisateurs les 
îles de TOcéanie, pénétré jusqu'au cœur des conti- 
nents inconnus et atteint en tous sens les confins de 
. la terre habitable. La configuration et la disposition 
des pays, leur situation près ou loin des mers, près 
ou 4oin de l'équateur ou des pôles, révèle encore 
l'histoire et le caractère des peuples, leurs besoins, 
leurs goûts et leurs mœurs ; elle explique leur 
expansion ou leur stagnation, l'activité belliqueuse, 
aventureuse des uns, l'humeur pacifique, indolente 
et l'isolement des autres. En un mot, c'est la géo- 
graphie générale qui nous donne la plus haute et la 
plus féconde leçon d'histoire universelle. 

Étudions donc la géographie avec une curiosité 
large et compréhensive, à la fois intéressée, patrio- 

16. 
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tique et humaine, pour y chercher les origines des 
fortunes privées, les causes de la grandeur publique 
et les progrès de la civilisation. Que nos enfants 
apprennent à suivre le mouvement de notre com- 
merce et les produits de notre sol et de notre 
industrie partout où ils arrivent, à reconnaître les 
sources d'où la production étrangère vient affluer 
sur nos marchés ; qu'ils apprennent, l'histoire en 
main, à retrouver sur la carte les traces encore 
ineffacées des empires coloniaux que nous avons 
perdus ; qu'ils voyagent en imagination dans les 
colonies qui nous restent et que nous étendons. Quand 
cette étude ferait germer en eux le désir de voir un 
jour ces contrées lointaines, il ne faudrait pas s'en 
plaindre. Le patriotisme peut être voyageur : 
le Français qui voyage répand sa patrie par le 
monde et ne lui est pas moins utile que celui qui 
reste pour la servir. Qu'ils apprennent enfin a 
suivre les pas de ces hardis explorateurs, français 
ou autres, qui, au péril de leur vie, frayent le 
passage à la civilisation. 

S'il y a une ville vraiment faite pour l'enseignement 
de la géographie, c'est assurément Marseille ; tout 
y aide, tout y invite à cet utile enseignement, tout y 
parle des pays étrangers, tout y porte l'imagination 
vers les régions lointaines : et ces murs couverts 
d'affiches qui annoncent les départs des bateaux, et 
ces ports où flottent les pavillons de toutes les nations 
du monde, et ces quais où s'étalent dans un pit 10- 



CHAPITRE XXVIII 283 

resque pêle-mêle les productions venues de tous les 
i points de l'univers, et ces rues où se croisent tous les 
costumes, où résonnent tous les idiomes, où passent 
les ambassades de tant de pays divers. 

Le maître, en se rendant à l'école, trouve à chaque 
pas sur sa route quelque sujet d'entretien géogra- 
phique. Quelle admirable série de leçons toutes 
tracées que ces itinéraires et les noms mêmes de ces 
bateaux, qui partent chaque jour, dans mille direc- 
tions, pour répandre sur tous les rivages les richesses 
agricoles et industrielles de la France, et y déposer 
la semence vivante des colonisations futures ! C'est 
ce qu'a bien compris la Société de Géographie de 
Marseille quand, pour faire naître une émulation 
salutaire, elle a fondé des prix chaque année plus 
nombreux dans les établissements publics d'ensei- 
gnement secondaire et dans la plupart de nos grandes 
écoles communales d'enseignement primaire ; nous 
lui en témoignons ici notre sincère reconnaissance. 
; Ce n'est donc pas seulement la carte de notre 
chère et belle France qu'il faut placer sous les yeux 
| de nos enfants, c'est la carte du monde qu'il leur 
faut tenir constamment et toute grande ouverte, et 
leur apprendre à parcourir en tous sens. Aujourd'hui, 
avec la vapeur et l'électricité, il n'y a plus de 
distance, et tout pays touche à tous. 

Loin de moi la pensée de vous détourner de 
l'étude attrayante et nécessaire de notre pays ; mais 
que cette étude ne soit pas exclusive, qu'elle soit un 
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' point de départ et de retour, qu'elle soit te centre 
d'où mille rayons jaillissent vers tous les points de la 
circonférence* Je sais qu'on perd un temps précieux 
dans l'étude minutieuse de détails insignifiants et la 
répétition fastidieuse de choses secondaires* Laissons 
donc les noms qui ne sont que des noms, et les bour- 
gades, et les monticules, elles affluents d'affluents; 
tournons un peu .nos regards vers les continents 
immenses que fouillent en tous sens d'intrépides 
voyageurs, et où abordent et débordent les puis- 
sances civilisatrices et colonisatrices du vieux monde. 
Dans un temps où le moindre des journaux nous 
apporte chaque jour des nouvelles de tous les points 
du globe et nous fait faire le tour du monde, 
n'enseignons pas une géographie .de clocher, mais 
une géographie large et complète, propre à donner 
à notre. jeune démocratie l'intelligence claire et 
nette des intérêts vitaux du pays. 
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Dans notre siècle plusieurs sciences se sont 
développées avec une rapidité qui tient du prodige ; 
la géographie ne s'est pas seulement développée, 
elle s'est métamorphosée ; ce n'est plus la science 
d'autrefois, c'est une science nouvelle, d'un aspect, 

• 

d'un caractère et d'un esprit nouveaux. L'enseigne- 
ment de la géographie change avec elle ; d'aride 
et de fastidieux qu'il était, il devient vivant et 
fécond. 
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Naguère le livre était presque Tunique instrument 
de celte étude; on ne se bornait pas à le lire, on 
l'apprenait par cœur, on le transvasait dans la tête; 
on remplissait la mémoire, mais l'esprit restait vide; 
la mémoire du reste elle-même se vidait rapidement, 
car on ne retient bien que ce qu'on a compris, et 
de tout ce savoir péniblement amassé, il ne sur- 
nageait que quelques noms épars, flottant à 
l'aventure. 

Aujourd'hui le livre est réduit au rôle de simple 
auxiliaire ; on le consulte, on le lit, mais on ne 
l'apprend plus ; la carte l'a remplacé, c'est-à-dire 
le monde, l'image du monde; ce n'est plus une 
étude de mots, c'est l'étude des choses ; ce n'est plus 
à la seule mémoire que l'on s'adresse, c r est aux 
yeux qu'on parle et à l'intelligence. 

Autrefois savoir la géographie, c'était réciter 
imperturbablement d'interminables files de noms 
de lieux, de villes, de fleuves, de montagnes; mais 
où étaient ces monts et ces fleuves, ces lieux et ces 
villes, où étaient-ils, qu'étaient-ils, on ne s'en 
souciait guère, et, mis en présence de la carte, 
l'enfant, qui savait tout, n'y voyait rien qu'un 
inextricable réseau de fils entre-croisés ; il ressem- 
blait au voyageur perdu dans une épaisse forêt. 

Aujourd'hui apprendre, c'est regarder; c'est 
pour le commençant mettre le doigt sur les points 
de la carte où se trouvent les lieux qu'on li» 
nomme ; c'est remonter ou descendre le cours des 
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fleuves, des rivières ; c'est suivre la ligne de faîte 
des chaînes de montagnes, ou le tracé des frontières, 
des routes, des canaux; en un mot, c'est s'orienter, 
c'est trouver son chemin, c'est voyager par le 
monde. Savoir la géographie, c'est voir et com- 
prendre; voir les yeux fermés, en imagination, et 
par conséquent avoir la carte nettement tracée, 
fortement imprimée dans la mémoire, et, qu'on me 
passe l'expression, porter le globe dans sa tête; 
c'est comprendre la raison des choses, les rapports 
qui existent, étroits et nombreux, entre la disposi- 
tion des montagnes et la distribution des eaux; 
entre la constitution du sol et les végétaux qu'il 
produit, les animaux qu'il nourrit, les industries 
qu'il alimente; entre le climat d'un pays et les 
mœurs de ses habitants, ainsi que leurs travaux; 
entre la configuration du sol et la fixité ou la 
mobilité de leurs frontières et le caractère pacifique 
ou belliqueux de leurs relations ; entre la disposition . 
des lieux et la marche ordinaire des armées ; 
bref, savoir la géographie, c'est posséder la clef 
de l'histoire intérieure et extérieure des peuples; 
c'est connaître non seulement le théâtre du monde, 
mais aussi le secret des drames qui s'y jouent et 
des luttes sanglantes ou pacifiques qui s'y livrent 
depuis des siècles et des siècles. 

Comme toutes les sciences jeunes et florissantes, 
la géographie est ambitieuse, elle tend à empiéter 
sur ses voisines, à tout attirer à elle et à tout 
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embrasser ; si on la laissait faire, elle s'érigerait en 
souveraine et réduirait les autres sciences à la condi- 
tion de simples vassales. 

Ce mouvement, du reste naturel, a besoin d'être 
surveillé et modéré. La géographie a ses limites, 
comme les pays mêmes qu'elle enseigne à connaître; 
son domaine est assez vaste et assez riche pour 
qu'elle ne cherche pas à l'agrandir par des usurpa- 
tions. Il ne faut donc pas que la leçon de géographie 
devienne une sorte de leçon universelle, et qu'à 
propos d'un lieu, d'une ville, le maître parle de 
tout ; sans doute il peut, chemin faisant, réveiller le 
souvenir des événements mémorables et des noms 
glorieux ; mais là où il n'y a rien à dire, qu'il 
passe outre, et là où il y a trop à dire, qu'il sache se 
borner et choisir. En voyage, on ne va pas tout 
voir, tout visiter; de même dans l'enseignement 
de la géographie, qui est un long voyage, on 
n'arriverait jamais au but, si l'on s'arrêtait à tout 
bout de champ et si Ton dissertait à tout propos. 
Lé jnaître doit être un guide sûr, expérimenté, qui 
économise le temps du voyageur et non un cicéfone 
vaniteux et loquace, qui par amour- propre de 
clocher grossit démesurément l'importance des 
choses et allonge indéfiniment son boniment 
intéressé. 

Il est certain que cette science a des tenants et 
des -aboutissants sans nombre; elle plonge ses 
racines dans le sol et- par conséquent dans la 
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géologie, dans la minéralogie; elle entre dans le 
système général du monde et par conséquent elle 
se rattache à la cosmographie et à l'astronomie; 
quand elle parle des produits du sol, elle touche 
h la chimie végétale et à la botanique ; quand 
elle mentionne les espèces animales qui vivent et 
prospèrent dans telles ou telles régions, elle se 
rapproche de la physique et de la zoologie ; par 
les détails qu'elle donne sur l'agriculture, l'industrie, 
le commerce, elle se lie à l'économie politique ; par 
ses procédés d'arpentage et de nivellement, elle 
entre en rapport avec la géométrie; il n'est pas 
jusqu'aux arts, comme l'architecture, la sculpture, 
qu elle ne rencontre, lorsqu'elle arrive à décrire les 
monuments fameux; quant à l'histoire, elle en e6t 
ie support, et on la retrouve sous tous les événe- 
ments ; enfin elle confine et s'amorce à toutes les 
sciences. On comprend que la tentation soit grande 
et gurtout fréquente d'enjamber la barrière et 
d'entrer chez ses voisines. 

Où donc le géographe et surtout le maître qui 
enseigne la géographie doit-il s'arrêter? où est 
la ligne de démarcation qu'il ne doit pas franchir ? 

Un des défauts de l'ancien enseignement géogra- 
phique, c'était la sécheresse et la pauvreté; le défaut 
h craindre pour l'enseignement nouveau, c'est la 
surabondance. Veut-ori* s'en prémunir, il faut se 
rappeler le but de la science, qui est de faire saisir 
les causes et les rapports des faits dont l'ensemble 

17 
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forme l'objet, la matière de la science. La science ne 
consiste pas dans les faits eux-mêmes, mais dans 
l'explication des faits. Si donc on a recours à 
la description, ce qui est indispensable, car avant 
de faire comprendre, il faut faire voir, et les cartes 
ne sont que des lignes et des signes et non des 
images et des tableaux, si, dis-je, on se met à 
décrire, la description sera sobre et bornée aux 
traits essentiels, c'est-à-dire aux traits nécessaires à 
l'intelligence des choses; elle sera plutôt un 
croquis, un dessin, qu'un tableau, qu'une peinture ; 
elle sera scientifique et non poétique ou littéraire. 
Son but n'est pas de plaire et de charmer l'imagi- 
nation, mais d'instruire en intéressant ; son but 
n'est pas d'exciter l'admiration, mais d'offrir une 
représentation exacte des choses. Si l'on décrit un 
ileuve, entreront dans la description tous les détails 
qui sont de nature à faire comprendre la nature et 
le volume de ses eaux, la direction et les accidents 
de son cours, la forme ordinaire ou accidentelle 
de son lit, en un mot tout ce qui contribue à expli- 
quer le caractère particulier du fleuve, le rôle qu'il 
joue, les services qu'il rend, les dommages qu'il 
cause. 

De même si le maître décrit une ville, qu'il n'aille 
pas se perdre dans les menus détails et nous pro- 
mener de rue en -rue; qu'il décrive à grands traits, 
et qu'il choisisse ceux qui feront ressortir la physio- 
nomie de la ville, qui expliqueront son importance, 



CHAPITRE XXIX 291 

i 

sa pauvreté» ou sa richesse, sa décadence ou sa pros- 
périté, sa gloire on son obscurité. 

Le sujet de la leçon amène-t-il le maître en quelque 
lieu fameux, par exemple sur un champ de bataille, 
assurément il ne devra point passer sans réveiller des 
souvenirs tristes ou glorieux; mais qu'il se borne à 
rappeler, et qu'il ne s'engage pas dans quelque long 
récit ; il sortirait de la géographie et verserait dans 
l'histoire. 

Rencontre-t-il sur son chemin quelque monument 
célèbre, comme le pont du Gard, il s'arrêtera un 
moment, mais non pour se mettre à décrire en tou- 
riste ou à disserter en archéologue ; quelques mots 
sur le but du monument, sur sa forme et son anti- 
quité, et il poursuit son chemin. 

Ainsi le maître doit se retenir et prendre garde de 
glisser dans les hors-d'œuvre ou les digressions ; la 
leçon doit être suivie, liée, composée, et non brisée, 
inégale, enflée par endroits. 

Rien n'empêche de revenir une autre fois et dans 
un autre exercice sur les phénomènes physiques, 
sur les villes ou les monuments, dont on s'est 
éloigné à regret, de satisfaire une curiosité légitime, 
et de compléter l'enseignement géographique pro- 
prement dit par des lectures ou des dictées bien 
choisies et faites à propos. 

Une carte complète d'un pays au premier aspect 
est un véritable fouillis où l'innombrable quantité des 
signes accumulés et entremêlés, la variété de ces 
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signes, points, ronds, lignes pleines, lignes poin- 
tillées, hachures, couleurs, produisent une sorte de 
fourmillement dans l'œil ou d'éblouissement; mais 
cette variété même est la preuve qu'une carte com- 
prend plusieurs espèces ou systèmes d'indications 
différentes, ou en d'autres termes plusieurs cartes 
fondues ou combinées ensemble. De là l'idée de dé- 
composer la carte complète en une série de cartes 
partielles, correspondant aux divers ordres de ren- 
seignements, de manière à remplacer la complexité 
par la simplicité, et le désordre apparent de la simul- 
tanéité par l'ordre de succession logique. 

Cette décomposition de la carte générale en cartes 
spéciales n'est qu'une heureuse application de la 
méthode générale, qui consiste à faire dans toute 
étude succéder au premier coup d'œil nécessairement 
synthétique un examen attentif des parties l'une après 
l'autre. 

Cette étude analytique peut, disons-nous, se faire 
et se poursuivre dans un ordre logique; en effet il 
est naturel d'étudier d'abord la terre ou le sol d'un, 
pays quelconque tel que la nature l'a livré à l'homme, 
c'est-à dire de commencer par la géographie phy- 
sique, et dans celle-ci par la carte orographique, 
puisque ce sont les montagnes qui déterminent le 
cours des fleuves et des rivières, et qui expliquent 
aussi la formation des lacs; vient ensuite la carte 
hydrographique ; une troisième, qui serait le com- 
plément naturel des précédentes, serait celle des 
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limites et surtout des mers et des côtes, puisque sur 
ces côtes on retrouve le pied ou les dernières pentes 
ou ramifications des montagnes, et l'embouchure de 
tous les fleuves. 

Je crois qu'il importe de retenir longtemps les 
enfants sur ces premières cartes, parce qu'elles sont 
comme le fondement des autres qui viennent succes- 
sivement s'y appliquer et s'y superposer; parce 
qu'elles contiennent en germe l'explication de toutes 
les divisions que l'esprit local ou le génie centralisa- 
teur y ont introduites, comme les provinces et les 
départements; de toutes les œuvres accomplies par 
l'homme pour mettre en communication .tous les 
points d'un vaste territoire; de tous les travaux exé- 
cutés pour assurer la sécurité des frontières; de tous 
les efforts faits pour féconder le sol; de tous les 
grands centres créés par les industries diverses ; de 
tous les grands courants formés par l'activité com- 
merciale; de telle sorte que, toutes les fois qu'une 
carte spéciale vient placer sous les yeux un nouvel 
aspect du pays, il faut toujours se reporter aux pre- 
mières pour bien comprendre la nouvelle, et qu'à 
travers et sous celle-ci on doit toujours voir nette- 
ment le système des montagnes et le système des 
eaux. 

.Une fois les montagnes, les fleuves et les rivières 
bien imprimés dans la mémoire, je passerais immé- 
diatement à la carte politique, parce que presque 
tous les départements portent des noms de fleuves, 
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de rivières ou de montagnes, parce que celte carte 
se fait à l'aide des premières, qu'elle contribue à en 
graver le souvenir, qu'elle est d'une importance capi- 
tale, et qu'on en a besoin pour toutes les matières de 
l'en seignement géographique . 

Mais, me dira-t-on, la place que vous donnez à la 
carte des départements constitue un anachronisme; 
les provinces en effet ont précédé les départements 
et, par conséquent, la carte qui représente cette divi- 
sion politique devrait avoir le pas sur l'autre; on 
pourrait répondre que ce serait corriger un anachro- 
nisme par un autre, car, avant d'être divisée en pro- 
vinces, la France a été partagée de plusieurs autres 
manières. Je crois qu'il faut distinguer nettement et 
séparer dans renseignement la géographie propre- 
ment dite et la géographie historique. La première 
nous enseigne à connaître notre pays et le monde tel 
qu'ils sont à l'heure présente; l'autre, tels qu'ils ont 
été aux époques principales de l'histoire. Celle-ci, qui 
est une auxiliaire de l'histoire, doit, à mon*avis, la 
suivre; et c'est au maître, quand le moment est venu, 
de faire faire aux enfants la carte politique qui 
répond à l'époque dont il raconte l'histoire. 

Les départements une fois tracés, il convient de 
les remplir, et la première chose à y mettre, ce sont 
les chefs-lieux, puis les sous-préfectures les plus 
importantes, celles qu'on aura à mentionner plus 
tard pour une raison ou pour une autre. Avec cette 
carte le maître peut exposer l'organisation politique 
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et administrative du pays. Viendraient ensuite des 
cartes spéciales pour les cultures, puis pour les indus- 
tries diverses ; avant de faire le tableau du commerce 
qui met en mouvement tous les produits de l'agricul- 
ture et de Tindustrie, je ferais tracer la carte des voies 
que vont suivre les marchandises et les voyageurs, 
c'est-à-dire des chemins de fer et des canaux, puis 
celle du commerce lui-même et enfin celle du sys- 
tème de la défense nationale. 

Seulement comme ce partage de la France en une 
suite de couches différentes pourrait avoir pour 
effet de détruire ou d'altérer dans l'esprit l'unité du 
pays, je conseillerais de terminer cette étude analy- 
tique par une synthèse, c'est-à-dire de faire faire 
aux enfants à la fin de l'année une carte où toutes 
les autres viendraient se ranger et s'ajouter successi- 
vement et dans l'ordre que j'ai indiqué ou dansl'ordre 
qu'aurait suivi le maître pendant le cours de 
l'année. 

Cette reconstitution de la carte complète pour- 
rait aussi se faire à plusieurs reprises ; au fur et 
à mesure qu'une carte spéciale aurait été achevée 
et étudiée, l'élève la fondrait dans la carte géné- 
rale qui irait se remplissant et se reformant par 
degrés. L'élève verrait ainsi peu à peu croître le 
nombre des signes, sans que cet accroissement, 
troublât son esprit ou ses yeux; parce que sous la 
multitude en apparence confuse de ces signes' de 
toute espèce, il retrouverait l'ordre réel qui y règne 
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et que lui même aurait reproduit ; il se reconnaîtrait 
dans ces systèmes qu'il aurait lui-même associés et 
combinés, il aurait le fil conducteur du labyrinthe, 
Tayant lui-même construit pièce à pièce. 
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DU DESSIN DÈS CARTES 



SOMMAIRE.— Delà carte muette.— Son principal usage. — 
Des cartes coloriées, leur utilité. — Du dessin, ses avantages. 

— Que dessiner les signes géographiques n'est pas plus diffi- 
cile que d'écrire certaines lettres. — Qu'il faut procéder avec 
gradation. — Application de la méthode au cours du Rhône. 

— Le partage du fleuve. — La direction de chacune des 
parties. — Leur longueur relative. — Les accidents. — 
Manière d'attacher les affluents. — Exemple tiré des 
affluents de la Seine. — De la détermination des points d'at- 
tache. — Delà comparaison des affluents entre eux sous le 
rapport de la direction et de la longueur. — De la manière, 
d'ajuster les départements. — Comparaison entre eux sou» 
le rapport du partage et de la forme. 



Sans méconnaître Futilité, du reste incontestable, 

de la carte muette qui ne contient que la division 

par départements, je pense qu'elle est meilleure 

pour constater et mesurer le savoir que pour 

|i l'acquérir, ou, en d'autres termes, pour Tinterro- 

\ gation que pour l'étude. En effet, si l'on demande à 

\ l'élève de Iracer sur la carte muette le cours d'un 

■ 

î fleuve ou la direction d'une chaîne de montagne s h 

comment y réussira-t-il, s'il n'a déjà imprimées dans 

17. 
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la tête les lignes qu'il lui faut reproduire ? Dès lçs 
premiers traits, il va montrer son savoir ou trahir 
son ignorance. 

Il est vrai que la carte peut être plus ou moins 
muette et ne taire précisément que ce que l'on veut 
faire dire ou écrire. Ainsi entendue, elle est, pour les 
commençants surtout, un précieux auxiliaire. Après 
avoir exposé dans une leçon le système orogra- 
phique de la France ou d'un pays quelconque, 
le maître peut mettre entre les mains des élèves une 
carte muette qui offre simplement le tracé ou mieux 
encore le relief des montagnes, et demander aux 
élèves d'y écrire les noms et les altitudes. L'effort 
que cet exercice impose à la mémoire ne peut que 
la fortifier et donner aux souvenirs de la sûreté et 
de la durée. La carte muette vient ainsi doubler 
chaque leçon ; elle lui sert de contre-épreuve, elle est 
un acheminement au dessin. 

A mes yeux, de tous les exercices, le plus efficace, 
c'est le dessin ; je dis dessin et non coloriage, car en 
beaucoup d'écoles, on perd un temps considérable 
à barbouiller des cartes, et ce barbouillage n'apprend 
rien. Quand on fait une carte complexe et surtout 
quand on la fait complète, qu'on emploie des 
crayons de couleur différente pour des signes diffé- 
rents, rien de mieux ; mais pour les exercices 
simples par lesquels on doit se faire et s'assurer la 
main, laissons là les couleurs et le pinceau, la 
plume suffît. 
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En effet, de quoi s'agit-il avant tout et surtout ? 
d'arrêter, de fixer dans la mémoire des formes, des 
contours, des directions, des longueurs, des hau- 
teurs, des largeurs, en un mot des mesures, des 
situations, des distances; et pour cela que faut-il? 
des lignes, des traits, des points. 

Pour empreindre ces formes dans l'esprit, rien 
ne vaut le dessin ; parce que, pour dessiner, il faut 
observer, c'est-à-dire embrasser l'objet dans son 
ensemble et le décomposer dans ses parties essen- 
tielles ; parce qu'il faut comparer ces parties entre 
elles, et l'objet lui-même avec les objets semblables 
et voisins ; parce qu'il faut que l'œil aille sans cesse 
du modèle à la copie et de la copie au modèle, 
pour arriver par une suite de corrections et de 
retouches à l'exacte ressemblance, et que ces efforts 
laborieux et réitérés d'attention, d'observation, de 
comparaison, d'imitation gravent les traits et les 
enfoncent si bien et si avant, qu'ils deviennent 
ineffaçables. 

Qui dessine sur le papier, dessine du même coup 
dans sa tête. 

L'on objectera qu'un pareil exercice dépasse les 
forces des enfants. Il n'en est rien ; c'est une pure 
question de méthode. Dans les écoles on fait des- 
siner des objets incomparablement plus difficiles 
à reproduire que la forme d'un pays ou le cours 
d'un fleuve. Certaines lettres de l'alphabet, cer- 
taines majuscules surtout, ne sont-elles pas d'une 
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imitation plus laborieuse? cependant les enfants 
arrivent à y exceller. Le dessin d'ailleurs, rare 
autrefois dans les écoles, prend pied partout; et 
pour dessiner, au lieu d'attendre comme autrefois* 
les dernières années de la scolarité, on commence 
dès les premières, dès l'école maternelle, où l'on 
mène de front l'écriture et le dessin. 

Le tracé d'une carte, ou d'une partie de la carte 
n'est qu'une forme du dessin et certainement l'une 
des plus accessibles aux enfants. 

Seulement il faut procéder par degrés, ne donner 
d'abord à dessiner que des objets simples, une fron- 
tière, un cours d'eau, une chaîne de. montagnes, et 
ne passer à d'autres, que lorsque l'enfant est arrivé 
à une ressemblance sinon complète, au moins sen- 
sible. Quand il aura appris à imiter successivement 
chaque partie, le moment sera venu de lui faire 
imiter le tout. 11 est clair que si l'on commence par 
la fin, et si on lui donne à vaincre à la fois toutes 
les difficultés, sans lui avoir appris à les surmonter 
l'une après l'autre, on demande l'impossible et que 
l'on n'obtient rien. 

C'est pourtant ce qui arrive. Combien de fois n'ai- 
je pas vu un maître placer une carte sous les yeux 
de l'enfant et lui dire : « Copie-moi cela. » L'enfant 
regardait mélancoliquement la carte, ne sachant par 
quel bout la prendre ; puis, après avoir hésité, comme 
le temps pressait, il se décidait à copier, Dieu sait 
comme ! Encore faudrait-il guider sa main novice, 
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et c'est ce qu'on ne fait guère, même ailleurs qu'à 
l'école primaire. 

Supposons que nous lui donnions à tracer le cours 
d'un fleuve, celui du Rhône par exemple et voyons 
comment nous pourrions le guider. 

Dans notre étude sur la description nous avons dit 
qu'il faut d'abord embrasser d'un coup d'œil l'objet 
qu'on veut décrire, puis le décomposer ou le partager 
en ses parties essentielles. Pour dessiner, la méthode, 
est la même. L'enfant suivra donc deux ou trois fois 
d'un regard attentif le cours du Rhône depuis sa 
source jusqu'à son embouchure, en descendant le 
fleuve et en le remontant. Gela fait, le maître lui 
demandera, s'il ne lui semble pas que le cours du 
fleuve se. partage tout naturellement en plusieurs 
parties, et je me trompe fort, ou l'enfant répondra 
que le fleuve est comme arrêté ou brisé en deux 
points, arrêté au lac de Genève et brisé à Lyon ; ce 
qui fait comme trois fleuves ajoutés les uns aux autres, 
ou un fleuve en trois parties, la première qui va de 
la source au lac, la seconde du lac à Lyon, la* troi- 
sième de Lyon à la mer. 

Si l'enfant cherche à se rendre compte de ce qui 
l'a guidé instinctivement dans ce partage du fleuve, 
il trouvera ou on l'amènera sans peine à trouver que 
c'est surtout le changement de direction ; en effet, 
dans la première partie de son cours, le Rhône coule 
à peu près de l'est à l'ouest; dans la seconde, du 
nord-est au sud-est, et dans la troisième, du nord au 
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sud. Cette remarque faite servira de règle à l'enfant 
pour l'étude des autres fleuves ou rivières ; en effet 
ces changements, tantôt brusques et complets de di- 
rection, tantôt plus lents et moins accusés, forment 
comme les articulations des fleuves. 

L'enfant peut donc tracer d'abord à la règle trois 
lignes représentant la route que suivrait le fleuve dans 
ses trois étapes, s'il allait tout droit d'un point à un 
autre. Pour donner à ces lignes leur longueur, il em- 
ploiera le décimètre ou le compas. Gela fait, il com- 
pare ces lignes entre elles et voit que les deux 
premières ont à peu près la même longueur, et que 
la troisième est à elle seule un peu plus longue que 

• 

les deux autres. C'est là en effet une remarque im- 
portante à faire dans tout travail de reproduction ou 
de réduction ; il est impossible d'arriver à la res- 
semblance, si l'on n'a pas observé les proportions 
relatives des parties. Je n'ai pas besoin de dire que 
l'enfant prendra, chemin faisant, la longueur du lac, 
et qu'il le représentera sans peine sous la forme d un 
croissant allongé. 

Voilà donc trois pas défaits, ou, pour mieux dire, 
trois petites opérations préliminaires et presque tou- 
jours nécessaires, quel que soit l'objet qu'on veut re- 
produire : décomposition du tout en parties, et com- 
paraison de ces parties entre elles sous le rappo ft 
de la direction et de l'étendue. 

Maintenant l'enfant va se mettre à dessiner suc- 
cessivement chacune des parties ; et pour cela » 
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compare la ligne droite qu'il a tracée à la ligne si- 
nueuse, qui sur la carte représente la partie corres- 
pondante du fleuve ; il note les écarts plus ou moins 
grands que fait le fleuve au-dessus ou au-dessous de 
la ligne droite et les déviations qu'il subit dans sa 
direction générale. Ainsi il remarque qu'avant d'arri- 
ver au lac, le Rhône, infléchi par une saillie des Alpes, 
fait un coude énorme ou un angle presque droit, un 
grand V; que dans la seconde partie de son cours, à 
mi-chemin entre le lac et Lyon, refoulé par la pointe 
méridionale du Jura, il forme, en la contournant, un 
angle à peu près égal au premier, mais un peu moins 
ouvert ; que dans la troisième partie, la chaîne des 
Cévennes, après lui avoir barré le passage à Test, le 
force à couler droit vers le sud jusqu'au confluent de 
l'Ardèche ; qu'un peu au-dessous il décrit une courbe 
à l'est, pour reprendre ensuite sa direction rectiligne 
jusqu'à l'endroit où, partagé en deux par l'amas du 
limon qu'il charrie, il va se jeter dans la mer par deux 
bouches en formant un delta. De même que, pour se 
rendre maître du fleuve entier, il avait commencé 
par le partager en trois, ainsi, examinant Tune après 
l'autre chacune de ces trois parties, comme un fleuve 
à part, et usant du même procédé, il les subdivise à 
l'aide des accidents que présente leur cours. 

Après cette étude préliminaire, la main la plus 
inexpérimentée pourra tracer du fleuve une image 
reconnaissable ; il n'y a plus qu'à rappeler à l'enfant 
que, comme le fleuve va grossissant et s'élargissant 
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à mesure qu'il avance, le trait qui le représente devra 
suivre le crescendo du fleuve et prendre peu à peu 
plus de corps ; ce sera d'abord comme un fil qui in- 
sensiblement se changera en une ficelle, qui elle-même 
se transformera en cordon, et finira en corde. 

On pourra ajouter que, comme les fleuves et les 
rivières rencontrent non seulement des montagnes 
et des chaînes de montagnes qui leur imposent leurs 
directions, mais qu'ils trouvent encore sur leur pas- 
sage des obstacles.de tout genre, rochers, terres 
dures, arbres, etc., leur cours est ordinairement si- 
nueux. Ce ne sont pas des flèches qui vont droit au bu t r 
mais de grands serpents qui tantôt s'allongent et 
tantôt se recourbent et se tordent; aussi dit-on com- 
munément d'un fleuve, d'une rivière, d'un ruisseau r 
qu'ils serpentent. L'enfant n'a donc pas à -se préoc- 
cuper du tracé des lignes, car l'incertitude même de 
sa main encore mal assurée est ici un gage de res- 
semblance. Enfin si le maître a bien voulu lui-même 
faire au tableau noir quelques études et tracés de ce 
genre, nul doute que l'enfant n'arrive assez vite à 
imiter convenablement non seulement la marche et 
l'allure des cours d'eau, mais toutes les formés et 
tous les signes dont l'ensemble et la combinaison 
composent une carte complète ; car la même méthode 
est applicable à toutes les parties de ce tout si 
complexe. 

Le cours du fleuve une fois tracé, la première 
chose à faire est d'attacher les affluents, et pour 
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cela il faut marquer les points d'attache. C'est encore 
par la comparaison que l'enfant arrivera à les dé- 
terminer. Il se bornera bien entendu aux affluents 
principaux, à ceux qui donnent leurs noms aux 
départements qu'ils arrosent. Comparant donc 
entre elles les distances qui séparent les confluents, 
il trouvera dans cette comparaison, pour sa main 
des indications suffisantes, et pour sa mémoire un 
secours précieux. S'il veut par exemple amorcer les 
affluents de la Seine, il remarquera que la distance 
entre le confluent de l'Aube à droite et celui de 
l'Yonne à gauche est à peu près la même que celle 
qui sépare le confluent de l'Yonne et celui de la 
Marne ; que la distance entre le confluent de la 
Marne et celui de l'Oise est presque moitié moindre, 
et enfin que la distance entre le confluent de l'Oise 
et celui de l'Eure est au contraire un peu plus 
grande ; il verra donc que le cours de la Seine, de 
son embouchure au confluent de l'Aube, se trouve 
partagé par les affluents en cinq parties, qu'il y en 
a quatre à peu près égales et que la plus petite, 
celle qui sépare la Marne de l'Oise, se trouve placée 
juste au milieu. 

Si l'enfant a fait lui-même cette observation, il 
ne l'oubliera pas; ou, s'il l'oublie, un coup d'oeil sur 
la carte la lui rappellera bien vite ; et si on lui de- 
mande de placer les confluents, il les placera Bans 
hésiter. Pour déterminer ces sortes d'embranche- 
ments, il peut s'aider aussi des accidents que tous 
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les fleuves offrent dans leur cours ; ainsi il remar- 
quera aisément que l'Aube s'amorce à l'endroit où 
la Seine tourne à Fouest-sud-ouest ; que l'Yonne 
se jette dans la Seine dans la partie la plus méri- 
dionale de son lit, et ainsi de suite. En comparant 
les affluents entre eux sous le rapport de la longueur, 
il voit que la Marne est le plus grand, l'Eure le plus 
petit, et que les trois autres ont à peu près la même 
longueur. De même la comparaison de ces mêmes 
affluents sous le rapport de la direction lui montre 
que l'Aube et l'Yonne coulent dans le même sens 
que la Seine ; que la Marne décrit au-dessus de la 
Seine un grand arc de cercle, se tenant toujoursàégale 
distance du fleuve ; et que dans la dernière partie 
de son cours elle coule, comme l'Oise aussi, paral- 
lèlement à la Seine, c'est-à-dire de l'est-nord-est, 
à l'ouest-sud-ouest; enfin que l'Eure fait avec la 
Seine un angle très aigu. 

Je n'ai pas besoin de dire que, l'étude du relief du 
sol et du système des montagnes ayant dû précéder 
Pétude des cours d'eau, l'élève connaîtra déjà les 
monts du Morvan d'où descend l'Yonne ; le plateau 
de Langres, d'où coulent parallèlement la Seine, 
l'Aube et la Marne ; les Ardennes, où l'Oise prend 
sa source, et les collines du Perche qui donnent 
naissance à l'Eure ; il aura donc ainsi le point de 
départ et le point d'arrivée, la longueur relative 
des trajets, et la direction générale des cours, et 
pourra les tracer de mémoire et à main levée. Si 



CHAPITRE XXX 307 

l'affluent est trop long, il le partagera, comme il a 
partagé le fleuve, en deux ou plusieurs parties. 

Mais, me dira-t-on, voilà bien du temps employé 
à regarder, à observer, à comparer, et, si nous allons 
de ce pas, quand arriverons-nous ? Cette lenteur au 
début est le gage et la condition du progrès. Qu'on 
veuille bien réfléchir que l'élève ira plus tard d'au- 
tant plus vite qu'il aura d'abord été plus douce- 
ment. En effet, il ne s'agit pas seulement ici de lui 
apprendre à connaître comment est construite la 
charpente d'un pays et comment se forme le réseau 
de ses fleuves et de leurs affluents ; il s'agit aussi et 
surtout de le mettre en possession d'une bonne 
méthode ; de le rompre à la pratique de ses procédés, 
de telle sorte qu'il arrive à l'appliquer seul et 
sans secours. Alors il aura vite regagné le temps 
qui peut paraître perdu. Il faut songer que dans 
l'étude d'une science quelconque on doit poursuivre 
un double but : l'acquisition des connaissances et 
des vérités dont l'ensemble constitue cette science, 
et le développement des facultés, c'est-à-dire de 
l'esprit lui-même. Sous ce rapport le choix et l'ap- 
plication d'une méthode, la variété et la sûreté des 
procédés sont d'une importance capitale, parce 
qu'ils n'aident pas seulement à comprendre vite et à 
retenir longtemps, mais parce qu'en exerçant ra- 
tionnellement l'esprit, ils le rendent de plus en plus 
apte à comprendre et de plus en plus capable de 
se diriger lui-même. La force acquise dans l'étude 
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d'une science rend plus facile, plus rapide et plus 
sûre l'intelligence de toutes les autres. 

Lorsque l'enfant a dessiné les montagnes et les 
fleuves, le moment est venu de lui faire placer les 
départements; dans les deux cartes qu'il a tracées 
successivement, puis combinées, il a toutes les 
indications nécessaires. Restons dans le bassin de 
la Seine dont nous venons d'étudier les cours d'eau, 
et voyons quelles difficultés l'enfant pourra rencon- 
trer. 

Chaque rivière lui indique la place d'un départe- 
ment, il reste à les disposer et à les ajuster. Qu'il 
observe comment chaque département est coupé par 
le cours d'eau qui lui donne son nom ; il verra par 
exemple que le département de FYonne renferme 
presque tout le cours de cette rivière, qui le partage 
en deux parties à peu près égales ; et que la limite 
nord-est est à égale distance de l'Yonne et de la 
Seine ; que le département de l'Aube est coupé en 
deux parties, non par l'Aube qui lui donne son nom 
et qui coule plus à Test, mais par la Seine ; que le 
département de la Haute-Marne est divisé par la 
Marne en deux parties à peu près égales ; qu'il en 
est de même de celui de la Marne ; que celui de 
Seine-et-Marne est traversé par la Marne au nord, et 
par la Seine au sud, et que presque tout le dépar- 
tement est compris entre le fleuve et son affluent; 
que dans celui de Seine-et-Oise, les trois quarts du 
département sont au sud de la Seine et que l'Oise 
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-coupe par le milieu la partie qui est au nord, et 
ainsi de suite. 

L'observation peut porter encore sur la forme des 
départements, dont les uns sont presque arrondis 
•comme l'Aube, les autres plus allongés comme la 
Haute-Marne, tandis que d'autres se rapprochent 
«le la forme quadrilatérale comme la Marne et l'Oise, 
■et d'autres forment presque des triangles comme 
l'Aisne et laSeine-Inférieure. En portant son attention 
sur ces deux points, la manière dont ils sont partagés 
par leur dénominateur, et la forme dont ils se rap- 
prochent le plus, l'enfant pourra disposer les dépar- 
tements d'un bassin ; car nous ne lui demandons 
pas une imitation parfaite ; l'a peu près nous suffit. 
Avec les observations qui précèdent, il ne mettra 
pas un département à la place d'un autre, et peu à 
peu il aura le coup d'œil plus juste et la main plus 
sûre. La méthode d'observation et de comparaison 
-que je viens d'indiquer et d'appliquer aux fleuves 
<3st évidemment applicable à tous les signes géo- 
graphiques. Je me borne à conseiller aux maîtres 
de ne pas charger et encombrer les cartes de menus 
détails; trop compliquées, elles prennent un temps 
infini. À l'école la carte ne doit contenir que ce que 
l'enfant peut et doit retenir ; le reste est du luxe, 
et le luxe n'est pas à sa place dans renseignement 
primaire ; contentons-nous du nécessaire, qui est 
déjà considérable, et qui, avec le progrès général, 
s'accroît de. jour en jour. 
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LE PASSÉ ET LE PRÉSENT (4) 

Dans renseignement de rhjstoire de France 
nombre d'instituteurs et d'institutrice» ont l'habi- 
tude d'insister outre mesure sur les commence- 
ments, de s'attarder dans les premiers siècles et le 
moyen âge, si bien qu'ils n'arrivent aux temps 
modernes que vers la fin de l'année, c'est-à-dire 
trop tard. 

Sans méconnaître l'importance des premiers 
siècles de notre histoire, nous croyons devoir rap- 
peler à nos maîtres que l'étude des quatre derniers 
siècles et surtout du dix-huitième et de la Révolution 
française forment la partie la plus utile de rensei- 
gnement historique primaire. 

Nos enfants sont destinés à vivre de la vie con- 
temporaine; il faut donc avant tout qu'ils com- 
prennent la constitution de la société actuelle et les 
nombreuses et admirables institutions qui la régis- 

1. Circulaire adressée eu 1881 aux instituteurs des Bouches- 
du-Rhône et reproduite par le Journal général de l'Instruc- 
tion publique. 
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sent. Sans doute cette société plonge par ses racines 
dans le passé le plus lointain ; mais c'est surtout 
l'esprit de réforme et de libre examen du seizième 
siècle, ce sont les chefs-d'œuvre littéraires et artis- 
tiques du dix-septième siècle, c'est la grande croi- 
sade philosophique du dix-huitième en faveur du 
peuple et de l'humanité, c'est le gigantesque effort 
de la Révolution française pour introduire la justice 
dans les lois civiles et politiques, c'est le prodigieux 
essor des sciences historiques, physiques et natu- 
relles au dix-neuvième siècle, qui l'ont créée, déve- 
loppée, affermie. 

Apprenons donc à nos enfants par quelles trans- 
formations celte société a passé. 

Faisons-leur voir par quelle suite de revendica- 
tions longtemps impuissantes et de souffrances 
patiemment endurées, nos grands principes de 
Liberté, d'Égalité, de Fraternité sont enfin arrivés à 
prévaloir, et comment la législation, les institutions 
se sont par degrés mises en harmoniç avec ces 
principes régénérateurs. 

Il est bon, sans doute, de connaître le règne 
de Clovis, de Charlemagne, de Louis XI et de 
tous les princes qui, par la politique ou les com- 
bats, ont constitué le sol de la patrie ; mais il est bon 
aussi d'apprendre l'histoire de la classe qui, d'abord 
opprimée, méprisée, s'est, par un labeur inces- 
sant de douze ou treize siècles, affranchie, élevée, 
éclairée, et a fini par absorber dans son vaste sein et 
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fondre en une démocratie puissante les castes 
opiniâtres et les hiérarchies réfractaires. 

Il ne s'agit pas de passionner l'histoire, et d'y 
porter l'ardeur des luttes politiques contemporaines, 
mais de la compléter, de l'éclairer et de donner 
aux faits dans l'enseignement une place, un rang 
proportionnés à leur importance. 

Jl ne s'agit pas non plus d'élever l'enseigne- 
ment primaire à des hauteurs inaccessibles ; non, il 
y a une philosophie de l'histoire, très simple, 
très claire, et parfaitement à la portée des enfants : 
c'est celle qui se tire de la comparaison des 
temps. Elle ne demande pas de longs dévelop- 
pements, de hautes considérations, de savantes dis- 
sertations ; le gros bon sens la dégage aisément 
de la seule juxtaposition de6 faits. Mettez le 
temps présent à côté du temps passé, l'enfant verra 
bien vite de quel côté est l'avantage. Qu'était la so- 
ciété française avant la Révolution, qu'est-elleaujour- 
d'hui ? En combien de classes se partageait la na- 
tion, et comment ces classes se sont-elles fondues 
dans l'égalité civile et politique ? Comment les juri- 
dictions spéciales ont-elles fait place à l'uniformité? 
Quels étaient les procédés employés dans l'adminis- 
tration de la justice, dans la recherche des crimes, 
dans les pénalités ? Sont-ils encore les mêmes ? 
En quels rapports vivaient les diverses religion 8 
catholique, protestante, juive, et comment la re- 
ligion d'État a-t~eile été remplacée par le pri»- 
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cipe et la pratique de la tolérance religieuse? 
Dans quelle mesure se sont développés les senti- 
ments d'humanité et de solidarité entre les peuples 
et entre les particuliers? Que faisait-on autrefois 
pour soulager les misères publiques ou privées ? 
Quels sont aujourd'hui les services de l'assistance 
publique, ses ressources, ses formes diverses? 
Toutes nos institutions de prévoyance, caisses 
d'épargne, sociétés de secours mutuels, d'assu- 
rances, sont-elles anciennes ou récentes? Voyait-on, 
dans les siècles précédents, ces magnifiques élans de 
charité internationale, ces grandes et fructueuses 
souscriptions, qui prouvent que les malheurs d'un 
peuple trouvent un écho dans le coeur des autres 
peuples? Quels ont été les progrès de l'industrie, du 
commerce, de l'agriculture, des lettres, des arts? 
Comment les sciences expérimentales ont-elles, en 
moins d'un siècle, changé la face du monde? 
Chemins de fer, bateaux à vapeur, télégraphes élec- 
triques, etc., toutes ces inventions étonnantes et 
fécondes, en combien de temps les a-t-on vues 
éclore? Quel a été dans le cours d'un siècle 
l'accroissement de la population, de la richesse 
publique, du bien-être, de l'aisance ? Entre quelles 
mains était autrefois la propriété ? Quel est aujour- 
d'hui le nombre des propriétaires? Que faisait-on 
autrefois pour l'instruction du peuple, que fait-on, 
°u plutôt que ne fait-on pas maintenant ? Dans quel 
P a ys du monde l'enfant du peuple, s'il est intel- 

18 
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ligent et laborieux, peut-il s'élever plus sûrement et 
plus vite au rang et aux fonctions où ses apti- 
tudes rappellent? 

Ces rapprochements, ces statistiques éloquentes 
jettent sur l'histoire le véritable jour sous lequel 
notre siècle, que plus tard on appellera le grand 
siècle, doit apparaître aux enfants de nos écoles 
primaires. Car, enfin, ces enfants sont ceux du 
peuple : c'est pour eux que tant de génies se sont 
épuisés en efforts inventifs ; que tant de martyrs ont 
sacrifié leur vie ; c'est eux qui recueillent le fruit de 
ces innombrables et glorieux sacrifices. 

Ainsi compris, ainsi donné» l'enseignement de 
l'histoire doit engendrer dans leurs âmes ces sen- 
timents de reconnaissance et de sage patriotisme, 
qui les préserveront par la suite des impatiences 
antipolitiques et des aberrations antisociales. 



CHAPITRE XXXII 



DE LENSEIGNEMENT DE L'HISTOIRE 



SOMMAIRE. — La leçon d'histoire dans certaines écoles. — 
Le coup dé ciseaux. — L'histoire en-menus morceaux. — Les 
fournées. — De la nécessité pour le maître de faire la leçon, 
livre fermé. — Combien de fois le maître a appris ce qu'il 
doit enseigner. — Le véritable rôle du livre. — Le maître et 
le casier du typographe. — Que l'histoire est, de sa nature, 
infinie, multiple, croissante ; que, pour la saisir et la fixer, 
Ton peut employer la méthode. actuellement appliquée à 
l'étude de la géographie. — Avantages de cette méthode : 
elle renouvelle l'intérêt, elle fixe les souvenirs, elle habitue 
à grouper les connaissances, à saisir un ensemble, à com- 
prendre la nature et la marche du progrès. — Les questions 
de rapprochement et de comparaison. — Le cours de l'his- 
toire en aval et en amont. 



Dans plus d'une école encore voici en quoi con- 
siste l'ensignement de l'histoire : le maître ouvre 
le livre et dit : « Vous apprendrez de telle page à 
telle page ou de telle ligne à telle ligne. » A la 
classe suivante, l'enfant se lève, récite par cœur ou 
à peu près, il se rassied, et la leçon est finie. La 
méthode est simple, comme on voit, et surtout com- 
mode pour les maîtres, et point fatigante. 

J'en ai connu qui y regardaient de si près, qu'ils 
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arrêtaient la leçon tout net au beau milieu d'un 
récit, et coupaient un événement en deux, tout 
bonnement, comme la chose du monde la plus natu- 
relle. Cette manière de découper ou plutôt de 
hacher menu l'histoire et de la déchiqueter, n'est 
pas aussi rare qu'on pourrait le croire; presque 
partout Thistoire, c'est le livre, et on taille dans le 
livre plus ou moins grossièrement, à la fortune des 
ciseaux. Ceux qui en usent le moins mal sont ceux 
qui font lire ou lisent eux-mêmes à haute voix la 
leçon qu'ils donnent à apprendre, et qui, chemin 
faisant, expliquent les mots obscurs. S'ils s'arrêtaient 
de temps à autre pour ajouter au texte les dévelop- 
pements qu'il demande, s'ils terminaient cette lecture 
expliquée et commentée en la résumant eux-mêmes 
ou en la faisant résumer, si surtout ils n'entraient 
jamais dans la leçon suivante sans la rattacher aux 
précédentes et renouer le fil du récit, si de distance 
en distance ils faisaient halte pour regarder en 
arrière, l'étude du livre ainsi entendue ne serait pas 
sans fruit. 

Plus d'une fois, dans les classes, j'ai demandé q« 0D 
me résumât ce qui avait été vu dans le mois ou dans 
le trimestre précédents ; presque toujours la que 8 " 
tion est restée sans réponse. Les souvenirs de l'élevé 
sont bornés à la leçon du jour ou de la veille î s 
mémoire ressemble à un four, dans lequel n 
fournée remplace l'autre, et qui se vide et se remp * 
tour à tour; de telle sorte que l'enfant n'a ja^ 1 
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que des morceaux d'histoire dans la tête et non 
l'histoire elle-même. 

Si cet enseignement est ainsi morcelé, émietté, 
c'est que, pour enseigner l'histoire , il faut la pos- 
séder, c'ést-à-dire ravoir tout entière présente à 
l'esprit, et que bien des maîtres ne la savent pas 
encore et ne prennent pas la peine de rapprendre. 
Les plus zélés préparent la leçon du jour, et, la leçon 
faite, ils l'oublient, comme leurs élèves, et ne son- 
gent plus qu'à la suivante. Aussi le champ de leurs 
interrogations est-il des plus limités; ils n'osent 
s'aventurer dans l'espace déjà parcouru, et encore 
moins pousser une reconnaissance, ce qui cepen- 
dant est toujours utile et souvent nécessaire, en 
histoire, comme à la guerre. Voilà pourquoi ils ne 
peuvent renoncer au livre charitable, indispensable* 
qui vient au secours de leur mémoire défaillante, 
ou plut&t qui est leur mémoire même. 

Cependant il n'y aura pas à l'école d'enseignement 
historique véritahle r tant que le maître n'aura pas. 
pris le parti héroïque de brûler ses vaisseaux, c'est- 
à-dire ses livres, ou au moins de couper le câble. 
La suite le fera mieux comprendre. 

Ce que nous demandons est-il impossible, est-il 
même bien difficile ? Nous ne le croyons pas. En^effet, 
le domaine historique de l'école n'embrasse pas l'his- 
toire universelle, il se borne presque à l'histoire de 
France. Je sais que ce domaine est vaste encore et 
que, pour le mieux connaître, il faut plus d'une fois 

18. 
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passer la frontière et entrer chez les peuples voisins. 
Maisqu'on veuille bien songer combien de fois un 
maître, même un maître qui débute, a parcouru ce 
domaine depuis le jour où à l'école maternelle on y 
guidait ses premiers pas, jusqu'au jour où il a com- 
mencé lui-même à devenir un guide; et qu'on nous 
dise si après quelques années d'un enseignement 
qui lui impose de refaire en tout ou en partie le 
trajet tant de fois parcouru, le maître qui aurait 
seulement pris la peine de retenir et de classer, ne 
devrait pas être en état de se diriger dans l'histoire 
de France, comme un propriétaire se promène dans 
sa propriété, sachant où se trouve telle plante, où 
pousse tel arbre, où croît telle fleur, et si bien qu'il 
va droit où il veut et par le chemin qu'il lui plaît 
de choisir. 

Si les instituteurs ne possèdent pas l'histoire et si 
par suite ils ne peuvent que la faire apprendre sans 
être en état de l'enseigner, la cause en doit être 
imputée non seulement à la puissance de la routine 
et à l'indifférence, mais à l'insuffisance et à la pau- 
vreté des méthodes. Sans doute dans ces derniers 
temps un progrès s'est accompli ; des livres bien 
faits ont remplacé presque partout des livres 
médiocres, et l'enseignement y a gagné ; mais ce 
sont des livres, c'est-à-dire des instruments, et les 
maîtres doivent s'en servir pour apprendre eux- 
mêmes et non pour se dispenser d'apprendre. 

La grande difficulté, c'est d'ajouter à ses connais- 
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sances sans perdre celles qu'on a acquises, c'est 
d'apprendre sans oublier, de manière à avoir l'his- 
toire entière sous le regard et sous la main. 

L'histoire ne doit pas ressembler à une longue 
route qui se déroule en ligne droite, dont on ne voit 
déjà plus le commencement dès qu'on y a fait quel- 
ques étapes, mais plutôt à une circonférence, au 
centre de laquelle on se tient, et d'où l'on embrasse 
le cercle tout entier. 

De même que l'ouvrier typographe saisit vive- 
ment dans les cases de son casier les lettres dont il 
a besoin pour former les mots, les lignes, les 
phrases de la page qu'il compose, ainsi le maître 
qui sait l'histoire puise sans hésitation dans le 
casier de sa mémoire et rassemble sans effort les 
noms, les dates, les faits qu'il a besoin de rapprocher 
et de comparer entre eux pour en tirer quelque con- 
clusion, quelque vérité générale, quelque loi histo- 
rique, ou quelque enseignement moral. 

L'histoire est une science d'une complexité 
infinie et d'une étendue sans bornes ; chaque jour 
elle s'étend en largeur et en profondeur, elle 
recule dans le passé vers les* origines du monde, 
elle embrasse quelque peuple ou peuplade jusqu'au- 
jourd'hui mal connus ou inconnus; chaque jour 
des efforts nouveaux viennent éclairer quelque 
point obscur, débrouiller quelque origine, résoudre 
quelque problème, chaque jour tire du fond des 
bibliothèques quelque manuscrit ignoré et des 
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entrailles de la terre quelque monument enfoui ; 
chaque jour apporte son contingent de faits 
nouveaux, recueillis par toute la terre, si bien que 
cette science ressemble à une mer qui, recevant des 
eaux nouvelles sans rien perdre des anciennes, 
verrait s'approfondir son lit et s'élargir ses bords. 

Pour l'historien de profession lui-même, l'histoire, 
c'est la mer à boire, que sera-ce pour nous? aussi à 
l'École primaire a-t-on fait sagement de borner cette 
étude, et, dans les limites où on l'a resserrée, elle 
offre encore à l'intelligence des maîtres et des 
élèves une assez ample matière. 

Nous avons vu que la géographie complète 
contient toute une série de géographies spéciales ; 
l'histoire, qui est l'humanité même, comprend un 
nombre bien autrement considérable d'histoires 
particulières. On peut dire qu'il y a vingt, trente, 
quarante histoires en une seule, ou, si l'on veut, 
que l'histoire a mille faces sous lesquelles on peut, 
oh doit la considérer et l'étudier successivement. 
Elle est, suivant le point de vue où on se place, 
tour à tour politique, militaire, administrative, 
diplomatique, législative, religieuse/morale, com- 
merciale, agricole, industrielle, littéraire, artis- 
tique, maritime, coloniale, etc., et chacune de ces 
divisions, déjà si nombreuses, comporte elle-même 
de nombreuses subdivisions et ces subdivisions en 
engendrent d'autres à leur tour. Ainsi les guerres 
sont ou civiles ou étrangères ; les premières sont 
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politiques, ou religieuses ou sociales; les secondes 
sont ou des guerres de défense ou des guerres de 
conquête, et ces conquêtes sont ou voisines ou 
lointaines, ou continentales ou maritimes. Autres 
exemples : l'histoire littéraire, que de genres ne 
comporte-t-elle pas? et l'histoire artistique, c'est-à- 
dire de l'architecture, de la sculpture, . de la 
peinture, de la gravure, de la musique, etc., que 
d'histoires particulières elle renferme en une seule 
et même histoire... ! 

Il est clair qu à l'école on ne peut et on ne doit 
pas pousser trop avant dans le détail de l'histoire, 
mais encore faut-il embrasser les divisions géné- 
rales, et entrevoir au moins les subdivisions qu'elles 
contiennent. D'où vient que les maîtres recommen- 
cent tant de fois le cours et qu'il en est si peu qui le 
possèdent ? ne serait-ce point qu'ils l' étudient toujours 
de la même manière, toujours sur le même plan, et 
que cette étude, ainsi comprise, doit inévitablement 
engendrer sinon le dégoût, au moins l'indifférence ? 

Ne serait-il pas à la fois plus rationnel et plus 
intéressant d'appliquer à l'étude de L'histoire la 
méthode adoptée pour celle de la géographie, 
c'est-à-dire de décomposer l'histoire générale en 
histoires spéciales, d'étudier chacune de ces histoires 
successivement et de placer cette étude analytique 
entre deux synthèses, la première rapide et som- 
maire, la seconde lente et complète? 

De même qu'en géographie l'on commence par le 
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fondement, c'est-à-dire par le sol et la configuration 
du pays qu'on veut étudier, par l'étude du squelette, 
si je puis dire, que l'on munit ensuite de ses organes 
principaux, où l'on range successivement les sys- 
tèmes de la circulation, de la respiration, de la 
locomotion, etc., qu'on garnit enfin de chair et qu'on 
recouvre d'une peau agréable à voir, ainsi, en 
histoire, il convient de commencer par la charpente, 
c'est-à-dire par l'étude sommaire des règnes, des 
dynasties et des siècles, qui forment comme un 
cadre fixe à grands compartiments, dans lequel 
viendront plus tard se ranger successivement les 
matériaux de tout genre. 

Cette première étude à la fois narrative et chrono- 
logique a la même importance en histoire mie celle 
des cartes orographiques et hydrographiques en 
géographie ; aussi convient-il d'y insister jusqu'à ce 
que les élèves soient entièrement maîtres du plan 
général. C'est encore ce que l'on fait, mais c'est là 
qu'on s'arrête, c'est-à-dire à la première synthèse, 
et il faudrait arriver, à l'analyse. Une objection 
s'élève, objection inévitable et que rencontre toute 
innovation. — Où prendrons-nous le temps de faire 
les trente-six histoires que vous nous demandez? — 
Sur les six ou sept ans de la scolarité quatre ou cinq 
peuvent être données à l'étude du cadre, comme on 
la pratique aujourd'hui ; la dernière ou les deux 
dernières à l'étude successive des faces diverses de 
l'histoire ou autrement dit des histoires spéciales. 
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Cette méthode a pour premier avantage de 
rafraîchir continuellement le souvenir des connais- 
sances acquises; l'étude ainsi entendue ressemble 
assez à un voyage qu'on ferait à plusieurs reprises, 
et chaque fois dans un but différent; une fois en 
géologue, une autre en botaniste, une autre en 
archéologue, puis en artiste, en moraliste, etc. ; dans 
chacun de ces voyages l'attention se porte, il est vrai, 
d'une manière particulière sur tel ou tel ordre de 
connaissances, mais, tout en observant l'objet de 
cette étude spéciale, on revoit à chaque fois le 
pays lui-même. Ainsi on peut descendre à plusieurs 
reprises le cours de l'histoire de France, pour y 
suivre le développement tantôt du pouvoir royal, 
tantôt de la noblesse, tantôt du peuple ; pour étudier 
soit les invasions que nous avons subies, soit les 
guerres de conquête que nous avons faites ; pour 
comparer entre eux les traités les plus glorieux ou 
les plus désastreux ; pour dégager de l'histoire 
générale celle de la religion et du clergé ; pour 
suivre à travers les siècles les progrès de l'agri- 
culture, du commerce ou de l'industrie ; pour passer 
en revue les divers modes de la propriété et de 
l'impôt, les transformations de l'armement et des 
armées, les formes désorganisation de la justice et 
de l'enseignement, etc. Cette méthode a l'avantage de 
réunir en corps les connaissances du même genre, qui, 
disséminées dans l'histoire générale el ne reparaissant 
qu'à des intervalles inégaux, traversent la mémoire 
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sans y prendre raeine ; elle habitue l'esprit à envisager 
en toutes choses un commencement, un milieu et une 
fin et à lier entre elles les parties d'un même tout ; 
elle donne une idée plus nette et une sensation plus 
vive du progrès; elle fait toucher du doigt les 
difficultés que ce progrès rencontre dans la nature, 
dans les mœurs, dans les préjugés, dans les intérêts 
de caste, de classe, de dynastie ou dans les intérêts 
individuels; elle fait mieux voir la complication 
infinie de cette machine immense aux rouages sans 
nombre qu'on appelle une société, la dépendance de 
tous ces ressorts entre eux, la difficulté de remanier 
les uns sans affecter ou déranger les autres, et par 
suite elle contribue à donner de la modération dans 
les jugements et de la sagesse dans la conduite. 
* Et lorsqu'on a ainsi étcrdié une à une toutes les 
pièces de l'histoire et qu'on revient pour finir à 
l'histoire d'ensemble, comme on la comprend mieux, 
comme on saisit cette fois l'accord des parties entre 
elles, et la marche générale des choses ! Il n'est pas 
besoin pour cela d'entrer dans de bien longs détails 
et de rendre par là même ce travail impossible, et 
cettç méthode inapplicable ; en deux ou trois leçons 
et parfois en une on peut esquisser dans leurs traits 
principaux chacune de ces histoires partielles. 

Indépendamment des études analytiques dont 
nous parlons, il y a encore un moyen efficace de 
fixer dans la mémoire les souvenirs toujours prêts 
à se débander et à fuir, et en même temps d'exercer 
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et de fortifier le jugement. Ce moyen consiste à faire 
traiter de vive voix et surtout par écrit des questions 
qui par leur nature forcent l'élève à sortir du 
règne, du siècle, de l'époque que l'on est en train 
d'étudier, à se porter en avant ou à se reporter en 
arrière, à parcourir le champ de l'histoire entière 
pour y trouver les éléments du travail qu'on lui 
demande. Telles -sont les questions suivantes. : 

— Quels ont été les plus grands ministres des rois 
de France ; dire ce qui fait la grandeur de chacun 
d'eux? 

— Quels ont été les traités les plus funestes 
ou les traités les plus avantageux à la France? 

— Quelles ont été les régences ; faire connaître 
leur durée et leurs conséquences bonnes ou mau- 
vaises ? 

— Énumérer les régicides ; eh donner les causes 
et les conséquences ? 

— Quels ont été les mariages des rois les plus 
utiles ou les mariages les plus funestes à la 
.nation ? 

— Quels sont les principaux combats navals; 
en donner la date, faire connaître le nom des 
vainqueurs et des vaincus? 

■— Quels ont été les morts héroïques ? Où et dans 
quelles circonstances ont-elles eu lieu ? 

— Quels sont les édits fameux et pourquoi le 
sont-ils? 

Des questions de ce genre forcent l'élève à 

19 
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arpenter l'histoire en tous sens, à y chercher d'un 
bout à l'autre, à rapprocher les dates, les faits, les 
hommes les plus éloignés, h trouver à travers le 
temps, l'espace qui les séparent, les ressemblances 
qui les unissent, à les. -comparer en tenant compte 
de la différence des circonstances ; par suite elles 
donnent le branle à la mémoire, tiennent l'histoire 
toute. grande ouverte et déroulée sous les yeux 
comme un grand tableau, ravivent les souvenirs, les 
affermissent par l'association, et fortifient le juge- 
ment par la comparaison. L'esprit tout entier 
gagne à des exercices de ce genre et plus l'en- 
fant apprend, plus il devient capable d'apprendre. 
. Il est bon aussi de prendre l'histoire à rebours, et 
^après avoir descendu le cours des siècles, de faire 
effort pour le remonter ; on compare souvent l'his- 
toire à un fleuve et l'on a raison, mais, pour bien 
connaître le cours d'un fleuve, après l'avoir suivi en 
aval, il faut le suivre en amont. Les bords, en effet, les 
sites, les paysages, le cadre changent d'aspect, sui- 
vant que l'on regarde dans un sens ou dans l'autre. 
Ainsi, en marchant les yeux tournés vers le passé, 
on comprend encore mieux la marche des choses, on 
voit venir les événements, on sent plus vivement la 
force du courant et le crescendo des événements ; 
c'est une sorte de contre-épreuve ; après avoir 
descendu des causes aux effets, on remonte des 
effets aux causes. 



CHAPITRE XXXIII 

DE L'ENSEIGNEMENT DE L'HISTOIRE (SUITE)- 

CHRONOLOGIE 



SOMMAIRE. - Mobilité de l'histoire et fixité géographique. — 
De l'importance des dates. — De la difficulté de les retenir. 

— Nécessité d'une méthode. — Efficacité des procédés per- 
sonnels. — Du cadre général : les dynasties et les rognes. 

— Procédés mnémotechniques. — De la comparaison des 
dynasties, des règnes et des assemblées sous le rapport de 
la durée. — Règnes égaux en durée : — Règne d'un an, de 
deux, de trois ans. — Règnes égaux et successifs. — Les 
extrêmes. — Deux règnes de 44 et deux de 43 ans chacun. — 
Rognes de 60 et de 72 ans. — Leur place. — De la comparai- 
son entre eux des règnes d'une même dynastie. — Les Capé- 
tiens directs. — De la comparaison des dynasties entre elles 
sous le rapport du nombre des règnes. — Autres procédés ; la 
date promenée de siècle en siècle. — Les grands faits grou- 
pés autour d'une même date. — Exemples. 



En histoire comme en géographie la difficulté de 
l'étude provient de la variété infinie des connais- 
sances et de l'énorme entassement des matériaux 
qui composent ces sciences. Mais l'histoire est plus 
encombrée, plus fourmillante, plus regorgeante 
encore que la géographie. Dans ce champ sans 
limites et sans fond, on ne trouve pas la fixité géo- 
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graphique, où les choses sont enracinées dans le sol 
comme le3 montagnes, ou encaissées comme les 
eaux, ou fondées comme les villes, ou rivées comme 
les chemins de fer. 

Les éléments de l'histoire ont de leur nature une 
sorte de mobilité fuyante qui les porte à se déranger 
sans cesse, à se mêler, à se Jbrouiller dans la mé- 
moire. On ne fixe pas, on ne plante pas aussi soli- 
dement dans le temps que dans l'espace ; l'espace 
offre une sorte de surface immobile où tout demeure 
en place, tandis que le temps est toujours en mou- 
vement, en fuite ; c'est un courant qui entraîne 
tout, qui passe aussi par la mémoire et emporte les 
souvenirs. 

De même que dans les landes on plante des pins 
pour retenir les sables et les attacher au sol, ainsi en 
histoire il faut enfoncer les dates dans les événe- 
ments pour les enraciner dans la mémoire. 

Les dates sont aussi nécessaires à l'histoire que 
les bornes kilométriques le sont aux routes qu'elles 
mesurent, que les réverbères et les becs de gaz le 
sont aux rues qu'ils éclairent. 

Mais il en est de la chronologie comme de bien 
des connaissances nécessaires, comme de la table 
de Pythagore par exemple ; elle ne s'apprend pas 
en un jour ni en une fois ; il faut du temps et des J 
efforts renouvelés. Sans parler de la chronologie 
universelle, la seule chronologie de l'histoire de 
France est vaste et compliquée. On n'y trouve pas 
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comme dans la table de Pythagore ou le système 
métrique, des cadres, un ensemble de combi- 
naisons régulières, des nombres fondamentaux 
auxquels on peut toujours arriver ou revenir par 
des opérations simples et sûres. Là. tout est irré- 
gularité, inégalité, surprise ; les grandes divisions 
par siècles qui en partagent l'immense étendue sont 
purement arithmétiques, arbitraires, et ne répondent 
que bien rarement aux divisions naturelles formées 
par la suite des événements et par l'enchaînement 
des effets et des causes. Aussi dans presque toutes 
les mémoires, les dates, à peu d'exceptions près, 
sont-elles mobiles et flottantes ; tantôt elles se rap- 
prochent les unes des autres, tantôt elles s'éloi- 
gnent, souvent elles disparaissent. Il faut donc s'in- 
génier à trouver des procédés qui les fixent, les 
maintiennent à leurs distances respectives, qui per- 
mettent de s'orienter, de se diriger sur ce vaste 
champ de l'histoire et de retrouver en leur lieu et 
place les hommes et les choses. Sans doute rien ne 
dispense d'un effort de mémoire; mais avec un peu 
d'art on peut rendre cet effort moins pénible et plus 
fécond. 

Parmi ces procédés les uns. sont communs à tous 
ceux qui étudient l'histoire, les autres sont person- 
nels, et ce ne sont pas les moins efficaces ; d'abord 
parce que nous appliquons mieux les procédés que 
nous avons trouvés nous-mêmes ; ensuite parce qu'ils 
répondent niieux au tour particulier et au caractère 
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propre de notre mémoire ; enfin parce qu'ils nais- 
sent le plus souvent de notre manière de comprendre 
et de sentir les choses et qu'ils ont, par suite, une 
racine dans nos impressions et nos souvenirs et con- 
tribuent pa,r là même à les rendre plus durables. 

De même que pouf savoir la géographie d'un 
pays, de la France par exemple, il faut d'abord en 
apprendre les limites, puis les bassins et les dépar- 
tements, ainsi pour connaître l'histoire il faut d'a- 
bord apprendre la durée de cette histoire, celle des 
dynasties et des règnes ; comme chaque bassin com- 
prend un groupe de départements, de même chaque 
dynastie comprend un certain nombre de règnes. 
Ainsi donc bien apprendre d'abord la durée de 
chaque dynastie dans les quatorze siècles et demi 
qui composent notre histoire à partir de Clodion 
(448-1885), et dans chacune des dynasties la durée 
de chaque règne, voilà la première étude à faire, 
c'est aussi la plus importante et la plus difficile ; la 
première, parce qu'elle nous offre les divisions 
principales de notre histoire ; la plus importante, 
parce que les autres dates viennent naturelle- 
ment se placer dans chaque règne, comme les 
chefs-lieux et les sous-préfectures dans les dépar- 
tements ; la plus difficile, parce que ces règnes sont 
nombreux et d'étendue très diverse. C'est donc à les 
fixer dans la mémoire avec leur ordre de succession 
et leur durée relative qu'il faut à mon sens s'appli- 
quer tout d'abord et de toutes ses forces. 
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II est bon, quand l'idée d'une dynastie ou d'un 
règne se présente à l'esprit, que celle de sa durée s'y 
présente en même temps ; aussi faut-il les associer de 
bonne heure, de telle sorte que par l'habitude elles 

deviennent inséparables. 

* 

Pour y réussir, un des moyens les plus sûrs est la 
comparaison des dynasties entre elles et des règnes 
entre eux sous le rapport de la durée. La comparai- 
son en effet met en lumière les ressemblances et les 
différences, et lorsqu'on a remarqué, soit que deux 
règnes ont une étendue égale ou presque égale, soit 

qu'ils sont l'un très long et l'autre très court, ils se 

■> * 

trouvent ainsi unis dans la mémoire par un lien 
solide ; il devient presque impossible de penser à 
l'un sans songer à l'autre ; les deux souvenirs ne 
font qu'un ; l'on a appris deux choses à la fois et, 
comme on dit, fait d'une pierre deux coups. 

Cette comparaison si utile des règnes entre eux au 
point de vue de la durée peut sans doute se faire 
en suivant l'ordre des temps ; mais il y a un moyèrî 
plus facile et plus court. Ce moyen consiste adresser 
la liste des règnes, non plus d'après leur place dans 
l'histoire, mais d'après leur durée relative, en com- 
mençant par le plus court ou par le plus long. L'é- 
lude d'un tableau ainsi fait prête à des remarques 
curieuses, provoque des rapprochements qui frap- 
pent l'esprit et impriment dans la mémoire des sou- 
venirs ineffaçables. 

Voici l'un de ces tableaux. 
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DYNASTIES. 



Mérovingiens (448-752) 304 

Carlovingicns (752-987) 235 

Capétiens directs (987-1328) 341 

— indirects (1328-1589) 261 

Bourbons (1589-1792) 203 

(1815-1830) 15 \ 236 

Orléans 18 



RÈGNES (1437 ans) 
Années. 

1. Louis V le Fainéant (986-987).. François II (1559-1560). 

2. Louis II dit le Bègue (877-879)... Louis X le Hutin (1314-1316). 

3. Charles le Gros (884-887) Louis VIII (1223-1226). 

4 

5. Louis III et Carloman (879-884). 

A (Philippe V (1316-1322) Charles IV (1322-1328). 

*' {Charles X (1824-1830). 

7 

8 

9. Hugues Capet (987-996) Louis XVIII (1815-1824). 

10. Mérovée (448-458) Dagobert I" (628-638). 

H 

12 . Henri II (1547-1559). 
13 

14. Jean le Bon (1350-1364) Charles IX (1560-1574). 

15. PhilippeIIIleHardi(1270-1285)... Charles VIII (1483-1498). 

Henri III (1574-1589). 

16. Pépin le Bref (752-768) Charles V (1364-1380). 

17. Louis XII (1498-1515) .* Louis XVL (1775-1792). 

18. LouislVd , Outre-mer^936-954)... Louis- Philippe (1830-1848). 

19. Napoléon III (1851-1870). 
20 

21. Henri IV (1589-1610). 

22. Philippe VI de Valois (1328-1 350).. Louis XI (1461-1483). 

23 . Childéric I« (458-48 1) Chilpéric I" (561 -584). 

24. Charles le Simple (898-922). 
25 

26. Louis le Débonnaire (814-840). 
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27 

28 

m' (Henri* î" (1031-1060) Louis VI dit le Gros(l 108-11 37). 

"«Philippe IV le Bel (1285-1314). 
30. Clovis I«* (481-511). 
31 

32. Lothaire (954-986) François I" (1515-1547). 

33. Louis XIII (1610-1643). 
34 • 

35. Robert (996-1031). 

36 

, 37. Charles le Chauve (840-877). 
38. 
39! Charles" VII (1422-1461). 

40. 

41 

42. Charles VI (1380-1422). 

43. Louis VII (1137-118D) Philippe Auguste (U8Ô-1223). 

44. Clotaïre II (584-628) Louis IX (1226-1270). 

45 

46. Charlemagne (768-814). 

47 

48. Philippe I" (1060-1108). 

49 

50. Clotaire I" (511-561). 
60. Louis XV (1715-1775). 
72. Louis XIV (1643-1715). 

En comparant les dynasties entre elles, on peut 
remarquer que celle des Carlovingiens et celle des 
Bourbons ont une durée égale, à une année près, 
(235 et 236 ans) ; et que la dynastie des Capétiens a 
duré presque deux fois autant que celle des Méro- 
vingiens (602 ans la première, 304 la seconde). 
En comparant les règnes, il est à-remarquer que : 
Douze ont moins de 10 ans et entre autres les règnes 
importants de Hugues Gapet, de Louis XVIII et de 

Charles X ; 

19. 
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Quatorze ont une durée de 10 à 20 ans ; 

Onze, de 20 à 30; 

Six, de 30 à 40 ; 

Huit, de40à50; 

Aucun de 50 à 60 ; 

Un seul de 60, celui de Louis XV ; 

Aucun de 60 à 70 ; 

Un de 72, celui de Louis XIV. 

Il y a eu deux règnes d'un an chacun, deux de 
deux ans, deux de trois ans ; tous les six sont mar- 
qués par des événements importants. 

Règnes d'un an : 

Louis V le Fainéant (986-87) ; 

François II (1559-60). 

Le premier voit finir la dynastie des Carlovin- 
giens ; le second voit commencer les guerres.de re- 
ligion. 

Règnes de deux ans : 

Louis II, dit le Bègue (877-879); 

Louis X, dit le Hutin (1314-1316). 

Le premier voit s'accuser à la fois les progrès des 
Normands et la décadence des Carlovingiens ; le se- 
cond inaugure l'affranchissement des serfs. 

Règnes de trois ans : 

Charles le Gros (884-887). 

Louis VIII (1223-1226). 

Charles le Gros se déshonore à ce fameux siège de 
Paris par les Normands, où s'illustre le fils de 
Robert le Fort, Eudes, grand-père de Hugues Capet; 
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Louis VIII met fin à la terrible croisade des Al- 
bigeois. 

Si, parmi les règnes égaux en durée, on oppose les 
plus longs aux plus courts, on trouve deux règnes 
d« 43 ans, et deux de 44 ans chacun.. 

Les premiers sont ceux de : 

Louis VII (H 37-1180); 

Philippe Auguste (1180-1223). 

Ce règne de Louis VII contient une date funeste 
dans notre histoire ; le mariage d'Éléonore d'Aqui- 
taine avec Henri Plantagenet marque le point de dé- 
part d'une lutte sanglante et trois fois séculaire 
entre la France et l'Angleterre. L'autre est un des 
plus glorieux de la monarchie. 

Autre remarque : ces deux règnes de 43 ans 
chacun sont successifs. Il est deux règnes égaux 
aussi et successifs, très courts, mais importants ; ce 
sont ceux de Philippe V (1316-1322) et de Charles IV 
(1322-1328). Ces deux rois, qui ont régné chacun six 
ans et se sont succédé, étaient frères. Le premier a 
vu s'appliquer en lui la loi fondamentale de la 
royauté française, la loi salique ; l'autre est lé 
dernier des Capétiens directs. Avec Philippe VI de 
Valois, son successeur, la branche cadette arrive 
au trône. 

Deux autres règnes, égaux entre eux par leur 
longue durée (44 ans), sont bien inégaux par leur 
importance. Celui de Clotaire II (584-628), si insi- 
gnifiant à beaucoup d'égards, est pourtant mémo- 
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rable en ce qu'il a vu la fin de ces partages entre 
les descendants de Clovis, qui mettaient en péril et 
le royaume et la monarchie. 

Notons encore que les deux plus longs règnes 
de la monarchie française, celui de Louis XIV 
(72 ans) et celui de Louis XV (60 ans), se suivent 
et qu'ils précèdent la chute de la royauté. 

L'étude d'un tableau chronologique ainsi dressé 
peut donner lieu à bien d'autres rapprochements; il 
nous suffit d'en avoir indiqué un certain nombre 
et montré le parti qu'on en peut tirer. Mais, avant 
d'avoir recours à ces utiles comparaisons, j'estime 
qu'il faut avoir fixé dans la mémoire l'ordre de 
succession des règnes, dynastie par dynastie. 

Le travail comparatif que je recommande pour 
l'ensemble de l'histoire peut se faire utilement pour 
chaque dynastie en particulier. Je prends comme 
exemple la dynastie des Capétiens directs qui 
embrasse une période de 341 ans et compte II 
règnes seulement. On aura certainement rendu ser- 

* 

vice à la mémoire, si, comparant entre eux ces 
14 -règnes, on a remarqué que presque tous sont 
d'une longue durée, que trois d'entre eux ont chacun 
29 ans, que deux ont 43 ans chacun, qu'un autre en 
a 44, et le plus long, celui de Philippe I er , en a të; 
si aux plus longs règnes on opposé le plus court qui 
ne compte que 2 ans, et enfin si l'on prend garde 
que les plus courts sont le premier et les derniers. 
Il en est de la durée pour les règnes comme de la 
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taille pour les individus ; quand on a vu l'un à côté 
de l'autre deux hommes de taille tout à fait sem- 
blable ou de taille très inégale, leur souvenir est 
à jamais lié, et Ton ne peut songer à Tun sans 
penser aussitôt à l'autre. 

Il n'est pas non plus sans intérêt de comparer les 
dynasties entre elles au point de vue du nombre des 
règnes. De cette comparaison il ressort que ce 
nombre n'est nullement en rapport avec la durée 
des dynasties. Ainsi lesCarlovingiens et les Bour- 
bons ont occupé le trône pendant une durée égale, 
à une année près (235 ans), mais les premiers comp- 
tent treize règnes, et les seconds huit seulement. De 
même encore les Capétiens indirects, qui ont duré 
81 ans de moins que les Capétiens directs, ont 
cependant presque le même nombre de régnes, 
13 contre 14. Ces remarques et d'autres de ce genre, 
en donnant à chaque dynastie un caractère propre 
et ce qu'on pourrait appeler une physionomie chro- 
nologique, contribuent à les fixer dans la mémoire 
en leur lieu et place et à les distinguer plus aisé- 
ment les unes des autres. 

Il y a d'autres procédés mnémotechniques propres 
à enraciner dans la mémoire les dates et les faits. 
La chronologie étant aussi difficile que nécessaire à 
retenir, il ne faut négliger ou dédaigner aucun des 
instruments ni des artifices à l'aide desquels on peut 
saisir et attacher ces souvenirs rebelles et fugaces; 
et du reste les mémoires sont capricieuses et di- 
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verses ; non seulement elles ont leurs préférences, 
mais elles ont le goût et même le besoin du chan- 
gement. On peut prendre dans un siècle une date 
de quelque importance et parcourir les siècles 
suivants, pour voir si Ton ne rencontrera pas, de 
cent ans en cent ans, d'autres événements considé- 
rables. Voici quelques exemples : 



448. Avènement de Mérovée. 
1148. 2« croisade. 
1248. 7 e croisade. 
1648. Traité de Westphalie. 
1148. Traité d'Aix-la-Chapelle. 
1848. Chute de Louis-Philippe. 

II 

1215. La grande charte. 

1315. Affranchissement de la Suisse. 

1415. Défaite d'Azincourt. 

1515. Avènement de François I' r . 

1615. Concini. 

1715. Mort dé Louis XIV. 

1815. Waterloo. 

III 

687. Bataille de Testry. 

887. Diète et partage de Tribur. 

987. Avènement de Hugues Capet. 
1187. 3 e croisade. 
1587. Bataille de Contras. 
1787. Assemblée des notables. 

IV 

752. Avènement de Pépin. 
1152. Divorce de Louis VII et d'Éléonore. 
1452. Avant-dernière année de la guerre de Cent ans. 



J 
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1552. Conquête de Metz, Toul, Verdun. 
1652. Fin de la Fronde. 
1852. Napoléon III, empereur. 

On peut encore prendre une année au hasard 
dans la centaine, et la reporter de siècle en siècle en 
s'efforçant de retrouver le règne et, si possible, le 
fait important auquel elle est liée. Ces voyages à 
grandes enjambées, voyages qu'on peut varier au- 
tant de fois qu'il y a d'unités dans la centaine, 
compensent, par les avantages qu'ils procurent, 
l'effort de mémoire qu'ils exigent ; ils réveillent 
un grand nombre de souvenirs, et ils donnent à 
l'esprit l'habitude de se reconnaître et de s'orienter 
promptement. 
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HNÉHOTECHNIE HISTORIQUE 



SOMMAIRE. — Qu'il est utile de résumer un règne en un por- 
trait. — Que le souvenir des qualités ou défauts d'un prince 
réveille inévitablement le souvenir des principaux faits de 
son règne. — Exemples. — Qu'il faut habituer les enfants à. 
apprécier la valeur morale. — Que cette habitude préserve 
du fatalisme historique. — De l'utilité qu'on trouve à donner 
aux siècles eux-mêmes une physionomie et des noms ou sur- 
noms. — Exemples. — Confusions ordinaires aux enfants 
dans la chronologie des siècles. — Procédés à suivre pour les 
éviter. — Application du mètre à la chronologie. — Corres- 
pondance parfaite entre le mètre et le siècle. — Exemple. — 
Trois règnes juxtaposés ou superposés. — Qu'on peut tracer 
sur les murs d'une classe, si petite qu'elle soit, une ligne 
horizontale représentant en mètres et centimètres, c'est-à- 
dire en siècles et en années, tout le cours de notre histoire. 
— Des divisions logiques ou naturelles par opposition aux 
divisions arbitraires ou accidentelles. 



" La physionomie d'un règne se confond presque 
avec celle du roi ; les deux ne font qu'une. Le sou- 
venir des qualités et des défauts d'un prince, de ses 
vices et de ses vertus, réveille inévitablement le 
souvenir des événements auxquels il a pris part, 
et qui souvent ne sont que la conséquence de ses 
bonnes ou mauvaises passions. Comment songer 
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à la piété de saint Louis, sans penser aux deux 
croisades qu'elle lui fit entreprendre ; à sa scru- 
puleuse droiture, sans penser aux provinces qu'elle 
lui lit rendre aux Anglais? Comment songer à la 
faiblesse de Charles IX, sans qu'aussitôt se réveille le 
souvenir de l'affreux massacre dont il se laissa arra- 
cher l'ordre par l'ambitieuse et cruelle Catherine ? 
Aussi recommanderai-je aux maîtres de ne jamais 
sortir d'un règne et quitter un prince sans avoir mis 
en relief et en lumière les traits de son caractère, 
sans en avoir apprécié la valeur morale. Les enfants 
s'intéressent plus aux hommes qu'aux faits, et c'est 
par là qu'il faut les prendre. Il y a là une leçon 
pour la conduite, une lumière pour l'histoire, une 
ressource pour la mémoire. Tel règne en apparence 
difficile à retenir laissera une empreinte ineffaçable, 
si le maître a su produire dans l'âme des enfants une 
impression morale. Ainsi ils n'oublieront jamais 
Charles le Gros, si le maître a su leur inspirer 
un sentiment d'indignation pour la lâcheté de cet 
empereur d'Allemagne, de cet indigne descendant 
de Gharlemagne, qui s'en vient à la tête d'une armée 
pour acheter la retraite des Normands, pour 
tromper la généreuse confiance de la capitale 
assiégée, et rendre inutile l'intrépidité d'Eudes son 
défenseur. Il faut que lès enfants apprennent dans 
l'histoire à aimer et à ressentir, comme dit l'Alceste 
de Molière, 

. • . Ces haines vigoureuses, 
Que doit donner le vice aux âmes vertueuses," 
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Dans cette foule de rois qui ont fait lé bonheur ou 
le malheur de la patrie, sa ruiné ou sa prospérité, il 
faut qu'ils voient des objets de sympathie, d'admi- 
ration, d'enthousiasme, comme aussi des objets 
de haine, de mépris ou de pitié ; il faut qu'ils 
apprennent l'histoire avec leur âme plus encore 
qu'avec leur mémoire. Le sentiment est bon et fidèle 
gardien du souvenir et l'on n'oublie ni ceux que l'on 
aime ni ceux que Ton hait. C'est l'indifférence morale 
qui rend si ingrate et si fastidieuse pour la plupart 
. des enfants l'étude de l'histoire, parce que le maître 
ne sait pas faire revivre les hommes, les faire com- 
prendre, faire sentir vivement leur grandeur ou 
leur bassesse, en un mot arriver au cœur. Les 
personnages paraissent tous semblables, c'est par 
le nom qu T ils diffèrent; ce sont des êtres vagues, 
des ombres. Que le maître s'applique à les rendre 
vivants, agissants, responsables. La responsabilité, 

r 

ainsi placée dans la conscience, l'histoire du passe 
devient celle du présent, l'histoire des* rois ou des 
personnages devient celle de tout le monde et même 
des enfants, qui ont déjà, eux aussi, leurs bonnes et 
leurs mauvaises inspirations, leurs volontés, leurs 
caprices, leurs entraînements, leurs passions. R^ 11 
de plus propre que cette étude àpréserver les esprits 
de ce fatalisme à la mode qui noie lés responsabilités 
individuelles dans l'irresponsabilité collective, et qui 
réduit systématiquement la part de l'influence des 
hommes pour accroître la puissance des choses. 
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Quand l'enfant a été habitué de bonne heure à 
réfléchir sur de qu'une détermination peut engendrer 
de biens ou de maux, sur ce qu'un acte de la 
volonté peut contenir de conséquences heureuses 
ou désastreuses, immédiates ou lointaines ; quand il 
a assisté en esprit à ces longues hésitations, à ces 
agitations de la conscience qui précèdent des déci- 
sions comme le masacre de la Saint-Barthélémy ou 
la révocation de l'édit de Nantes,il est peu disposé à 
faire bon marché du libre arbitre et de la respon- 
sabilité. 

C'est aussi une excellente chose d'exercer les 
enfants à bien distinguer les siècles les uns des 
autres et cela* non seulement à l'aide des chiffres 
et des nombres qui ne font que glisser sur tant 
de mémoires, mais en donnant à chaque siècle son 
caractère, sa couleur et en quelque sorte sa physio- 
nomie. Les siècles sont comme les jours, ils se sui- 
vent et ne se ressemblent pas; il arrive même 
qu'entre deux siècles qui se suivent, il y a un 
contraste frappant, comme entre le seizième et 
le dix-septième siècle. Ce sont ces différences qu'il 
faut marquer, ces oppositions qu'il faut 'mettre en 
lumière, ces traits caractéristiques qu'il faut accuser, 
pour que chaque siècle prenne corps et vie, qu'il se 
personnifie, s'individualise pour ainsi dire, et qu'à 
son nom se réveille aussitôt dans la mémoire le 
souvenir des principaux événements qui forment 
son histoire, comme au nom d'une personne con 



344 DE L'ENSEIGNEMENT 

nue, on se rappelle aussitôt ses vertus ou ses vices, 
ses belles actions ou ses crimes. Lé maître fera donc 
bien de considérer chaque siècle, comme chaque 
règne, dans son ensemble ; de l'embrasser d'un 
regard, à distance, et de rassembler ensuite et dis- 
poser, comme dans une esquisse, les traits originaux 
qui lui font une physionomie. De même aussi qu'au 
nom de chaque prince on peut ajouter et l'on ajoute 
parfois un ou plusieurs surnoms qui en indiquent la 
qualité dominante ou le défaut principal, ainsi peut- 
on joindre au nom de chaque siècle quelques mots 
caractéristiques, quelque complément expressif, qui, 
à la longue, s'attache au nom et, frappant l'imagi- 
nation, donne le branle à la mémoire. 

C'est chose faite pour certains siècles ; celui de la 
Renaissance, celui de Louis XIV; pourquoi ne le 
ferait-on pas pour les autres? Dans l'histoire de 
France on peut, par exemple, appeler : 

Le cinquième siècle, le siècle de Clovis ou des in- 
vasions barbares ; 

Le sixième, le siècle des partages ou des fils et 
petits-fils de Clovis ; 

Le septième, le siècle des rois fainéants ou des 
maires du palais ; 

Le huitième, le siècle de Charles Martel et de 
Charlemagne ; 

Le neuvième, le siècle de la décadence carlovin- 
gienne ; 

Le dixième, le siècle des quatre grands Capétiens; 
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Le onzième, le siècle des Normands, ou des rois 
excommuniés ; 

Le douzième, le siècle des premières croisades et 
des premières communes; 

Le treizième, le siècle des quatre croisades, ou 
des cinq croisades, si Ton veuty joindre celle des 
Albigeois; - 

Le quatorzième, le siècle de la guerre de Cent ans ; 

Le quinzième, le siècle de transition (il est en 
effet partagé par moitié entre le moyen âge et l'âge 
moderne,) ou le siècle des progrès de la nationalité 
et de la royauté ; 

Le seizième, le siècle des guerres d'Italie et des 
guerres religieuses ou de la Renaissance et de la 
Réforme; 

Le dix-septième, le siècle de Richelieu et de 
Louis XIV; 

Le dix-huitième, le siècle de la philosophie et de 
la Révolution ; 

Le dix-neuvième, le siècle de l'Empire et de la 
République où de la science et de l'industrie. 

Il y a des siècles d'une simplicité parfaite, il y en 
a d'autres d'une extrême complexité, comme les 
douzième, quinzième et seizième. On peut donc 
hésiter à choisir parmi les traits qui les caractéri- 
sent ; mais cette hésitation même et l'effort qu'im- 
pose la comparaison des caractères sont loin d'être 
sans utilité. D'ailleurs il s'agit ici d'un travail per- 
sonnel dont les résultats peuvent être différents les 
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uns des autres, mais, dont l'efficacité n'est pas 
douteuse. 

Les enfants confondent souvent les siècles qui se 
touchent. Si on leur demande, par exemple, à quel 
siècle appartient Tannée 732, ils répondent : au 
septième siècle; de quel siècle fait partie Tannée 
1328, ils répondent : du treizième siècle. De- 
mandez-leur quelle est la première année du quin- 
zième siècle, ils vous répondent : c'est Tan 1500 ; 
quelle est la dernière année du neuvième siècle? 
c'est 899 ; ou ils font d'autres réponses analogues. 
J'ai bien des fois renouvelé cette expérience et pres- 
que toujours elle m'a donné les mêmes résultats. H y 
a donc quelques précautions à prendre pour éviter 
une confusion si commune ; en voici quelques-unes; 
avant l'expérience j'aurais pu les croire inutiles, 
mais, après, je les tiens pour nécessaires. 

Il faut d'abord donner aux enfants une idée 
claire et nette de ce que c'est qu'un siècle, les habi- 
tuer par de petits calculs à le partager par moitié, 
par quarts, par cinquièmes, etc. ; leur faire remar- 
quer qu'on peut descendre ou remonter le cours d'un 
siècle, c'est-à-dire, aller delà première à la dernière 
année, ou inversement de la dernière à la première; 
.qu'un siècle étant une série de cent années, on peut 
commencer à volonté t par la centième ou par la 
première ; qu'avant l'ère chrétienne on commence 
à compter les années d'un siècle par la centième, 
et après l'ère chrétienne par la première ; que, 
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.par conséquent et, par exemple, la première année 
du cinquième siècle avant Jésus-Christ , c'est 
500 et la dernière 401, tandis que la première 
année du cinquième siècle après Jésus-Christ, c'est 
401 et la dernière 500 ; que la seconde année du qua- 
trième siècle avant Jésus-Christ, c'est 399 et l'a vant- 
dernière 302, tandis que la seconde année du qua- 
trième siècle après Jésus-Christ, c'est 302 et l'avant- 
dernière 399, et ainsi de suite ; que les siècles (et 
cette remarque est particulièrement importante) que 
les siècles tirent leur nom, avant Jésus-Christ, de 
leur première année, et après Jésus-Christ de leur 
dernière ; qu'ainsi le troisième siècle ayant Jésus- 
Christ tire son nom de l'année trois cent, qui 
est la première du troisième siècle, tandis qu'après 
Jésus-Christ, le troisième siècle tire, il est vrai, son 
nom de l'année 300, mais que cette année est la 
dernière du siècle, 201 étant la première. 

Enfin il faut multiplier et varier les questions de 
ce genre, jusqu'à ce que les enfants soient rompus à 
ce mécanisme du reste fort simple, et qu'il ne leur 
Arrive plus de transporter les années d'un siècle 
dans celui qui le précède ou celui qui le suit. Une 
conception nette, vive, de chaque siècle en lui-même 
et séparément des autres est d'un puissant secours 
pour l'étude de l'histoire. 

Pour la former dans l'esprit, on peut avoir recours 
à des lignes horizontales ou mieux encore verticales 
qu'on dispose parallèlement les unes près des autres ; 
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l'espace est en effet la meilleure mesure du temps. 
Cette .disposition de lignes égales et parallèles me 
parait propre à donner la sensation vive et, par 
suite, Tidée nette de l'égalité des siècles et de leur 
succession. Chaque ligne peut être un mètre ; le mètre 
se divisant en décimètres et centimètres comme le 
siècle en décades et en années, il y a correspondance 
parfaite entre les divisions géométriques et les divi- 
sions chronologiques ; chaque centimètre représente 
une année. 

Ce procédé sert aussi à donner la sensation de la 
durée relative des règnes et à en imprimer le sou- 
venir iheffaçablement. Lorsque, par exemple, on aura 
vu sur une même ligne trois divisions successives, 
Tune de 32, la seconde de 12 et la troisième 
de 1 centimètres, avec les noms de François I er , de 
Henri II et de François II au-dessus de chacune 
d'elles, il deviendra difficile d'oublier l'étendue 
relative de ces règnes. La même sensation sera 
rendue plus vive encore, si Ton range les unes au- 
dessous des autres des lignes métriques représentant 
exactement, par leur longueur, la durée des règnes. 
Il est clair qu'on peut remplacer le mètre par le 
décimètre; alors l'année est représentée par un 
millimètre. Voici les règnes cités plus haut, en 
millimètres sur la même ligne: 
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Ou en millimètres sur trois lignes : 

François i« r — >— . , 32 ans. 

henri 11— , 12 ans. 

François 11 -, 1 an. 

Enfin, pour donner la sensation et l'idée de la 
continuité des siècles et du. cours ininterrompu du 
temps, il sera bon d'en offrir l'image en un déve- 
loppement rectiligne de plusieurs siècles ou même 
de l'histoire de France entière. La classe la plus 
étroite a toujours au moins 15 à 20 mètres de tour. 
Qui empêche de tracer une ligne horizontale qui 
fasse le tour de la classe, et qui, divisée en mètres et 
centimètres, c'est-à-dire en siècles et en années, et 
ensuite en règnes, déroule aux yeux des élèves 
l'image permanente et fidèle de nos 15 siècles d'his- 
toire? Pour frapper les yeux et aider la mémoire, 
on peut avoir recours à un artifice bien connu, et 
donner une couleur différente aux parties de la 
ligne qui représentent les différentes dynasties, et 
nuancer de teintes variées les divers règnes de 
chacune d'elles. 

Mais les siècles, bien qu'ayant leur caractère 
propre et leur physionomie distincte, ne sont pour- 

20 
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tant que des divisions arbitraires; ces divisions ne 
règlent pas plus la marche des événements que les 
degrés du thermomètre ne règlent les variations de 
la température. La fin ou le commencement d'un 
siècle ne coïncide pas toujours avec la fin ou le com- 
mencement dés grands mouvements politiques, re- 
ligieux, littéraires ou autres. Il en est de même pour 
les règnes, dont les divisions dues à des morts par- 
fois soudaines» souvent prématurées, sont, elles 
aussi, purement fortuites ou accidentelles; telle 
évolution commence dans le cours d'un siècle et ne 
s'achève que dans le siècle suivant, ou même dans 
un siècle plus éloigné ; telle entreprise, préparée et 
commencée sous un règne, se poursuit dans les 
règnes suivants et ne se termine que longtemps 
après. En dehors de ces divisions arbitraires ou 
accidentelles des siècles et des règnes, il y en a 
d'autres, qui sont à la fois logiques et naturelles, 
parce qu'elles sont fournies par le développement 
méme*de l'histoire et par l'enchaînement des causes 
et des effets. Les invasions, les maires du palais, les 
croisades, la chevalerie, la guerre de Cent ans, etc., 
voilà des divisions qui ne cadrent ni avec celles 
des siècles ni avec celles des règnçs. 

La vie de l'homme, la vie d'un homme, se compte 
aussi comme celle de l'humanité, comme celle d'un 
peuple, par les années et les jours ; mais sous ce 
partage artificiel du temps en petites parties 
isochrones, en petites tranches égales, il y a des 
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divisions toutes faites et données par la nature elle- 
même, il y a l'enfance, la jeunesse, la maturité, la 
vieillesse; il y a les passions qui remplissent et 
troublent le cours de la vie, il y a les événements 
heureux ou malheureux qui le traversent ou le 
changent, les efforts soutenus ou intermittents de 
la volonté qui en dispute ou en saisit la direction. 
Ainsi dans l'histoire. 

Ces divisions naturelles doivent, elles aussi, elles 
surtout, être marquées par la chronologie; mais il 
faut qu'elles viennent en dernier lieu ; il faut que 
l'esprit ait déjà embrassé la suite des temps, qu'il 
voie les siècles à leur place dans l'ensemble, et les 
règnes à leur place dans les siècles, et que ces pre- 
mières lignes soient bien tracées, bien arrêtées, 
bien imprimées dans les esprits, pour que les divi- 
sions nouvelles qui arrivent par-dessus les autres, 
qui commencent dans telle ou telle partie d'un 
siècle, à telle ou telle année d'un règne pour aller 
finir ici ou là à des distances plus ou moins grandes, 
ne causent aucun trouble dans la mémoire et ne 
brouillent pas les souvenirs. 
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DEUX GRANDES LEÇONS D'HISTOIRE 



SOMMAIRE. — Histoire du peuple. — Histoire de l'humanité. 



Une bonne et belle leçon serait celle qui, embras- 
sant toute Tétendue de nos annales, ferait l'histoire 
de notre démocratie; cette leçon-là ne serait pas 
sans utilité pour de futurs citoyens.' 

Si on rapproche par la pensée les deux bouts de 
notre histoire, le serf d'autrefois et le. citoyen d'au- 
jourd'hui, quelle distance, quelle différence entre 
ces deux hommes dont l'un n'avait rien à lui, pas 
même sa personne, et dont l'autre ne dépend plus 
que de lui seul ! Mais aussi quelle longue et pénible 
route se déroule entre ces deux extrêmes ! que 
d'efforts, que d'épreuves, que de luttes et de souf- 
frances, que de larmes et de sang ! c'est par le tra- 
vail, par l'économie, par la patience, par le courage 
que cette classe, si longtemps malheureuse et asservie, 
est arrivée de la pauvreté, de l'ignorance et de 
la servitude, à l'aisance, à l'instruction et à la 
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liberté. C'est l'association qui a tiré le peuple de 
l'isolement du servage et Ta constitué en commune; 
c'est le courage qui lui a fait sa place dans les 
armées à côté de la noblesse ; c'est la fermeté qui 
lui a ouvert les états généraux ; c'est la loyauté et 
la fidélité qui lui ont assuré l'appui du pouvoir 
royal; c'est l'intelligence qui l'a fait arriver aux 
hauts emplois et jusque dans les conseils de la 
royauté; c'est l'activité, c'est l'initiative qui, parle 
commerce et l'industrie, l'ont conduit à l'indépen- 
dance. Et le moment venu, quand l'aristocratie se 
fut usée dans les plaisirs, quand la royauté se fut 
affaiblie par l'abus même de sa puissance, alors à 
Faide de ce peuple mûri, fortifié, ennobli, un grand 
mouvement se fit, le trône tomba, la royauté dis- 
parut, la noblesse avec elle, et le peuple régna. Mais 
«es vengeances, ses excès^ ses divisions hâtèrent sa 
chute ; il tomba à son tour, et, pendant près d'un siècle 
encore, il dut apprendre, par des épreuves nouvelles 
et de cruelles leçons, que la modération dans la 
puissance est la condition de sa durée. Une tyrannie 
militaire et glorieuse répandit le sang français par 
l'Europe et s'écroula victime de sa propre ambi- 
tion; ramenée par l'étranger, l'ancienne royauté 
rémonta sur son trône ; perdue par ses vengeances et 
«on intolérance, elle fit place à une royauté plus 
•douce, que perdirent à son tour une résistance aveu- 
gle à des aspirations légitimes et l'inintelligence 

des temps. 

20. 
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liberté. C'est l'association qui a tiré le peuple de 
l'isolement du servage et l'a constitué en commune; 
c'est le courage qui lui a fait sa place dans les 
armées à coté de la noblesse; c'est la fermeté qui 
lui a ouvert les états généraux ; c'est la loyauté et 
la fidélité qui lui ont assuré l'appui du pouvoir 
royal; c'est l'intelligence qui l'a fait arriver aux 
hauts emplois et jusque dans les conseils de la 
royauté ; c'est l'activité, c'est l'initiative qui, par le 
commerce et l'industrie, l'ont conduit à l'indépen- 
dance. Et le moment venu, quand l'aristocratie se 
fut usée dans les plaisirs, quand la royauté se fut 
affaiblie par l'abus même de sa puissance, alors à 
|îde de ce peuple mûri, fortifié, ennobli, un grand 
jvement se lit, le trône tomba, la royauté dis- 
e avec elle, et le peuple régna. Mais 
:cès, ses divisions hâtèrent sa 
iur, et, pendant près d'un siècle 
re, par des épreuves nouvelles 
que la modération dans la 
lition de sa durée. Une tyrannie 
Ko répandit le sang français par 
ictime de sa propre ambi- 
L'étranger, l'ancienne royauté 
; perdue par ses vengeances et 
Ht place a une royauté plus 
1 son tour une résistance aveu- 
llégilimes et l'inintelligence 
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Le peuple redevenait le maître ; malheureuse- 
ment, à peine était-il en possession de ses droits 
qu'aveuglé par l'éclat des souvenirs héroïques et 
le prestige d'un grand nom, il se donnait un nou- 
veau maître. Il en fut du dernier comme des autres; 
mais, terrible et dernière leçon 1 en se perdant, il 
faillit perdre la patrie. C'est d'une épouvantable 
catastrophe qu'est sortie la troisième République; 
c'est sur les ruines sanglantes de la patrie mutilée 
que le peuple a pour la troisième fois ressaisi le 
pouvoir. Puissent ces enseignements redoublés et 
redoutables l'avoir enfin éclairé et assagi ! puisse-t-il 
affermir par sa sagesse un pouvoir si chèrement 
reconquis ! 

Voilà, esquissée à grands traits, la biographie 
du peuple, qui aujourd'hui n'est plus classe, mais 
nation. Elle se résume en deux mots ; après avoir 
péniblement, lentement, laborieusement conquis ces 
biens précieux qui font la dignité de la vie indi- 
viduelle et nationale, la liberté et l'égalité, il les 
a deux fois perdus, la première par ses violences 
sanglantes, la seconde par ses entraînements irré- 
fléchis; et chacune de ces fautes a compromis 
l'existence même de la nation. 

Ainsi, dans la vie ordinaire, un moment de folie 
et d'égarement peut ruiner des fortunes qui sont 
le fruit d'un travail héréditaire. 

Voilà l'histoire qu'il faut placer sous les yeux de 
ces enfants qui tiendront un jour entre leurs main* 
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la fortune publique et qui auront leur part de 
responsabilité dans la destinée du pays. De cette 
histoire se dégagent bien des leçons que l'éducateur 
pourra mettre en lumière ; mais celle qui sort élo- 
quente et en quelque sorte toute sanglante de nos 
derniers malheurs, celle qu'il faut enfoncer aussi 
ayant que possible dans les esprits encore tendres 
à l'aide de ces souvenirs cuisants et menaçants, c'est 
qu'on doit user de la liberté politique, comme, de la 
liberté civile, sagement, honnêtement ; c'est qu'on 
doit aller à ces scrutins qui décident de l'avenir d'un 
peuple, non pas en pérorant ou en chantant, mais 
la tête froide et l'àme recueillie. 

La biographie de l'homme ou de l'humanité ne 
serait pas non plus sans utilité pratique et morale. 
L'enfant ne peut que gagner à reparcourir avec un 
guide ces longues et nombreuses étapes suivies par 
le genre humain ; à voir l'homme primitif, sur un soi 
encore tremblant des dernières convulsions de la terre , 
et fumant d'éruptions formidables, aux prises avec 
tous les dangers que lui crée une nature sauvage, un 
fourmillement d'animaux indomptés, et sa propre 
nudité ; cette vie de combats, d'angoisses, de souf- 
frances, si admirablement décrite par le poète latin 
Lucrèce; à voir sa pauvre intelligence d'enfant, 
inventer, sous l'aiguillon des nécessités pressantes 
et renaissantes, les armes, les vêtements* grossiers, 
les abris informes, nécessaires à sa défense' et à 
sa conservation. Puis, quand la vie est à peu près 
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assurée, quand l'homme peut enfin respirer en 
sécurité, les arts prennent naissance dans des loi- 
sirs laborieusement achetés, le langage s'enrichit; 
la plus féconde des inventions humaines, l'alphabet 
sort enfin d'une suite d'essais longtemps infruc- 
tueux, mais toujours renouvelés ; les loir se créent, 
les gouvernements se fondent, la société, c'est-à- 
dire des rapports réguliers, pacifiques, bienveil- 
lants, s'établissent; les lettres fleurissent, l'esprit 
d'observation se développe, les expériences s'accu- 
mulent, et de cet amas, d'abord indigeste et confas, 
les sciences sortent, l'une après l'autre, hésitantes 
et timides, puis peu à peu fortifiées, enhardies; 
enfin Ton voit se rassembler et s'ordonner dans plus 
d'une contrée cet ensemble de biens qu'on nomme 
civilisation. 

Aidons-nous de ces contrastes éloquents pour faire 
mesurer la distance que l'humanité a parcourue 
•depuis son origine jusqu'à nos jours; à côté de 
l'homme des premiers âges, vivant d'une vie encore 
tout animale, bien qu'il portât en lui tous les germes 
de son développement, plaçons un de ces hommes 
dont s'enorgueillit à bon droit l'humanité, dont 
la tête porte tout le savoir accumulé des. siècles; 
à côté de cet être errant, nu, réduit à ses propres 
ressources, montrons l'homme d'aujourd'hui qui 
bénéficie de tout le savoir acquis, de toute l'& c * 
tivité déployée par des milliers de générations, et 
qui voit à son service tous les métiers, toutes les 



CHAPITRE XXX Y 357 

professions, toutes lés sciences et tous les arts 
Et cependant, leçon suprême, dans cette société 
qui nous offre tous les biens de la vie, dans cette 
société qui est le fruit d'un labeur tant de fois sécu- 
laire, il se trouve des hommes qui, ne pouvant la 
plier à leurs folies, travaillent à la détruire; qui, 
ne voulant pas se plier à la loi commune du travail, 
de la sagesse et de la patience, voudraient l'a- 
néantir ! 
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- DES LEÇONS DE CHOSES ET DES MUSÉES SCOLAIRES, 
CANTONAUX, PÉDAGOGIQUES. 



SOMMAIRE. — Que la leçon de choses n'est pas toujours bien 
comprise. — Qu'elle doit être une leçon faite par les choses 
et non sur les choses. — Qu'elle est une application de la mé- 
thode d'observation personnelle. — Exemples tirés des grains 
et des épis. — Des musées scolaires. — Leur composition. — 
Leur diversité. — Leur utilité. — Des musées cantonaux. — 
Comment ils se divisent. — Comment ils peuvent servir aux 
enfants. — Du musée pédagogique. — Quels services il peut 
rendre aux instituteurs. — Des projections lumineuses. — Du 
parti qu'on en peut tirer. — Cours complet d'enseignement 
par l'aspect. 



Les leçons de choses I Le mot est bien vague ; si 
vague, que certains pédagogues entendent par là 
des leçons sur la nature, l'homme, la vie sociale et 
la Divinité, c'est-à-dire sur tout. C'est trop, et la 
leçon de choses doit être plus modeste. A mon avis 
elle est une simple initiation à l'étude des sciences 
expérimentales ; son domaine comprend les objets 
sensibles que l'enfant trouve à sa portée ; il finit où 
la science commence ; son but est d apprendre à ob- 
server ; sa méthode consiste à faire trouver au lieu 



CHAPITRE XXXVI â59 

d'enseigner. La leçon de choses est née d'une 
heureuse réaction contre l'habitude de parler des 
choses sans les faire voir, de puiser dans les livres 
des connaissances que Ton peut acquérir par soi- 
même ; c'est une substitution de l'expérience per- 
sonnelle à l'autorité didactique, dé l'observation à 
la Jecture, des idées concrètes aux mots vides de 
sens. 

Autrefois l'enfant ne se servait guère de ses yeux 
que pour apprendre à lire ; le livre était tout, c'était 
la seule et unique source du savoir ; c'est à travers 
le livre qu'il voyait la nature ; au lieu de regarder 
les objets eux-mêmes, il s'en faisait une idée d'après 
le livre. Avec la leçon de choses, le livre disparaît, 
l'enfant est mis en présence des objets, et lors- 
qu'ensuite il arrive au livre qui en parle, il compare 
ce qu'il a appris par lui-même avec ce que le livre 
veut lui apprendre ; il devient jusqu'à un certain 
point juge du livre. Il a plaisir à trouver que l'au- 
teur a vu comme lui-même, il prend confiance en 
son propre jugement, il s'assure en ce qu'il sait 
et apprend plus vite et mieux ce qu'il ignore. Cette 
méthode est excellente ; est-elle bien comprise, est- 
elle bien appliquée ? Pas encore. 

On a publié bien des livres intitulés : Leçons de 
choses. J'en ouvre un au hasard et j'y trouve sur les 
céréales toutes les connaissances qu'on peut raison- 
nablement souhaiter qu'un enfant acquière à l'école 
sur ce sujet- Mais si le maître fait lire, ou lit, ou 
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expose ce chapitre, aura-t-il fait une leçon de 
choses ? Nullement; il aura fait une leçon sur les 
choses. Dans la leçon ainsi nommée, ce sont les 
choses elles-mêmes qui font en quelque sorte la le- 
çon, ce sont elles qui parlent et font parler ; il faut 
donc qu'elles soient présentes, elles de préférence, 
et, à défaut; leur image. Le maître apportera donc 
des grains de blé d'espèces différentes ou il les 
prendra dans son musée scolaire; et, au lieu de 
commencer doctoralement avec le livre et de dire : 
«Il y a deux espèces' principales de blé, ie blé 
tendre et le blé dur, » il donnera aux enfants les 
deux espèces de grains, il les invitera à les bien re- 
garder et se les mettre sous la dent ; les enfants lui 
diront d'eux-mêmes que parmi ces grains les uns 
sont opaques et les autres à demi transparents, que 
les premiers sont tendres et que les autres sont 
durs. 

De même le maître apportera des épis de blé, de 
seigle, dorge et d'avoine ; il les mettra dans les 
mains des enfants ; il leur fera observer et comparer 
les tiges, les épis, l'arrangement des grains, la lon- 
gueur et la disposition des barbes, etc. ; il ne dira 
rien de ce que l'enfant peut dire ; la comparaison 
finie, les enfants la résumeront de vive voix, et si 
la leçon est importante, ils la résumeront par écrit» 
Ce qui importe ici, ce que le maître ne doit pas 
perdre de vue, c'est qu'il s'agit moins encore de 
l'acquisition de quelques connaissances que du dé* 
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veloppement d'une faculté et de la direction de l'es- 
prit lui-même. Ces connaissances, il lui reste du 
temps pour les acquérir, tandis qu'il n'y a qu'un 
temps pour prendre de bonnes habitudes, et c'est 
celui de la scolarité. 

L'auxiliaire naturel de la leçon de choses, ce sont 
les choses elles-mêmes, c'est-à-dire le musée sco- 
laire. 

On peut donc ainsi, en réunissant dans une ar- 
moire, sous une vitrine, un certain nombre d'objets 
de tout genre, bien choisis et méthodiquement 
classés,, composer *un petit musée, qui permette aux 
maîtres de donner à leurs élèves des notions scienti- 
fiques exactes, des connaissances pratiques et de les 
introduire de bonne heure dans le vaste domaine de 
l'agriculture, du commerce et de l'industrie. 

Quelques petites collections botaniques, géolo- 
giques, minéralogiques* des spécimens des princi- 
paux genres d'architecture, des modèles géomé- 
triques, des sphères célestes et terrestres, des 
tableaux représentant les insectes nuisibles et les 
oiseaux qui les détruisent, etc. : voilà les premiers 
éléments des musées scolaires. 

Ces musées ne doivent pas être partout composés 
de la même manière, et remplis des mêmes objets. 
Suivant la nature du pays, ses ressources, ses pro- 
duits, les musées scolaires prennent un aspect diffé- 
rent, et offrent aux yeux une sorte d'image du pays 
lui-même. Chacun a sa physionomie. Du reste, rien 

21 
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ne s'oppose à ce que des échanges fassent passer des 
uns aux autres les objets les plus rares et les plus 
intéressants. De la sorte la curiosité des enfants 
est sans cesse ranimée, et la nouveauté des choses 
donne à l'enseignement du maître plus de vie et 
d'attrait. 

Le musée d'une école de filles doit être sensible- 
ment différent du musée destiné aux garçons. Dans 
le choix des objets qui le composent, une intelligente 
directrice songe aux occupations ordinaires des 
femmes, aux métiers, aux professions que doivent 
exercer plus tard les enfants qu'elle instruit. 

Ce n'est pas seulement dans les premières classes, 
mais dans les petites, ce n'est pas seulement à l'é- 
cole primaire, mais dans la salle d'asile que le 
musée rend des services. Le petit enfant est curieux, 
désireux de voir, de sentir, de toucher, de manier 
les objets; c'est cette curiosité naturelle qu'il faut 
diriger et tourner à son profit. Plus l'on commen- 
cera de bonne heure, plus on en tirera de fruit. 
L'enfant prendra insensiblement et sans s'en douter 
l'habitude de l'observation méthodique ; et dans son 
cerveau, tendre encore, les objets s'imprimeront plus 
aisément avec des traits précis que l'âge affermira. 
Alors les premiers tâtonnements de sa pensée ren- 
contreront déjà des formes arrêtées, des idées nettes 
et vives, dont il saisira mieux les rapports natu- 
rels; ses jugements seront plus sûrs et plus prompts, 
ses raisonnements plus solides. 
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Au lieu des idées vagues que laisse un enseigne- 
ment purement oral, il aura dans l'esprit les formes 
nettes et ineffaçables des choses ; ce qu'on a entendu 
s'oublie ; ce que l'on a vu et observé, surtout dans 
l'enfance, demeure. 

Ce n'est pas assez d'avoir des musées, il faut s'en 
servir. Un musée n'est pas un simple ornement de 
l'école, c'est un instrument de travail. Les collec- 
tions ne sont pas faites pour rester dans une ar- 
moire et pour être regardées à travers une vitrine ; 
il faut que les objets en sortent, qu'ils passent de 
main en main, pour piquer la curiosité des élèves et 
provoquer des questions, et cela dans l'intérêt des 
maîtres eux-mêmes ; car souvent une question 
imprévue est un trait de lumière pour le maître et 
lui révèle ou une lacune dans son enseignement ou 
un vide dans ses collections. Avant de commencer 
leurs leçons, les professeurs de physique, de chi- 
mie, d'histoire naturelle, ont l'habitude de placer et 
de disposer sur leur bureau les instruments, les 
corps, les collections nécessaires pour leurs expé- . 
riences, leurs démonstrations, leurs exposés. Que 
l'instituteur suive cet exemple ; que, le jour où il doit 
faire sa leçon de choses, les enfants, en entrant dans 
la classe, voient rangés sur la chaire les objets qui 
serviront à la leçon ; et que dans les écoles à plu- 
sieurs classes les directeurs et les directrices veil- 
lent à ce que leurs adjoints et adjointes procèdent 
de la même façon. De temps à autre aussi un enfant 
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peut être placé devant l'armoire toute grande 
ouverte, et chargé de dresser à haute voix l'inven- 
taire du trésor commun, afin que l'école connaisse 
sa richesse ou sa pauvreté, et que les enfants pren- 
nent une idée de l'ensemble après avoir eu la con- 
naissance du détail. 

Certains instituteurs croient en avoir fini quand ils 
ont aligné quelques pierres, rempli quelques flacons, 
piqué quelques insectes : ils ferment l'armoire, tour- 
nent la clef : le musée est achevé. Eh non 1 il n'est 
pas achevé; un musée ressemble à ce beau diction- 
naire 

Qui, toujours si bien fait, sera toujours à faire. 

Tel objet, reconnu inutile, est à retrancher ; tel 
autre, reconnu nécessaire, est à acquérir; celui-ci, 
hors d'usage, est à remplacer ; celui-là, d'un usage 
fréquent, est à doubler. Il faut que le musée s'enri- 
chisse et se renouvelle sans cesse, et surtout (car un 
musée n'est pas un tas de choses) qu'il s'ordonne 
et se distribue suivant les lois des classifications 
scientifiques. Dans certains départements les échan- 
tillons sont classés et catalogués, et un ingénieux 
système d'échange a été organisé. 

En un mot, le musée doit développer et entretenir 
dans l'école une activité permanente ; il en est de lui 
comme de la bibliothèque. A quoi servirait la biblio- 
thèque, si les livres restaient sous clef? Il est l'hon- 
neur et l'orgueil de l'école, et son mouvement, sa 
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richesse témoignent de la vie qui règne autour 
de lui. 

Maintenant à qui appartient le musée scolaire? Je 
n'hésite pas à répondre : à l'école. Je reconnais qu'il 
est pénible pour un maître, appelé à un nouveau 
poste, de quitter le musée auquel il a travaillé avec 
zèle, avec passion, pour lequel même il s'est imposé 
des sacrifices pécuniaires, surtout lorsqu'il doit 
perdre au change. Mais le musée n'est pas, ne doit 
pas être une œuvre absolument personnelle; les 
maîtres-adjoints y ont collaboré ; les enfants de l'é- 
cole y ont apporté leur part; l'œuvre a dû être 'com- 
mune ; c'est pour l'école et non pas seulement pour 
eux, qu'élèves et maîtres ont travaillé. Je comprends 
que certains objets rares et précieux, qui ont été 
donnés à l'instituteur pour lui-même, et que celui-ci 
a prêtés au musée, sortent de l'école avec lui et le 
suivent dans sa nouvelle destination ; mais les col* 
lections, mais les objets qui ont été donnés au maître 
pour son enseignement et non pour son plaisir, en 
un mot le fonds du musée appartient à l'école ; c'est 
sa propriété, et une propriété sacrée. 

Au-dessus des musées scolaires vient naturelle- 
ment se placer le musée cantonal. Cette création, 
de date récente, est due à l'initiative de M. Groult, 
avocat à Lisieux. Déjà quarante-cinq musées 
cantonaux sont ouverts et d'autres vont s'ouvrir. 
Comme leur nom l'indique, ils sont destinés au 
canton, dont ils offrent en quelque sorte l'image; 
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utiles aux hommes faits, ils seront non moins utiles 
aux enfants. Comme ils sont placés à portée des 
écoles, ils pourront servir de but aux excursions 
scolaires. Ces musées se partagent en six ou sept 
sections : agricole, industrielle et commerciale, ar- 
tistique, scientifique, maritime et fluyiatile, section 
d'hygiène et section de pédagogie. Pour donner 
une idée du caractère à la fois pratique et patrio- 
tique de ces créations, je ne puis mieux faire que de 
citer M. Groult lui-même. 

« Nous entrons tout d'abord dans la Section agri- 
cole : nous y voyons des modèles de constructions, 
de machines, d'instruments et d'outils agricoles; 
des spécimens d'animaux domestiques, avec l'in- 
dication des principales races à élever dans le 
pays et des soins à leur donner; des spécimens 
d'arbres fruitiers, de plantes fourragères, de graines 
et de racines propres à la région, ainsi que les 
engrais qui leur conviennent ; des spécimens de 
drainages et d'irrigations, avec plans et statistiques ; 
des collections de sylviculture, d'agriculture et de 
pisciculture ; des cartes agricoles du canton, avec 
les statistiques s'y rattachant ; un tableau des dé- 
bouchés agricoles du canton et de renseigne- 
ments divers ; enfin, un tableau d'honneur faisant 
connaître les noms des cultivateurs du canton primés 
dans les concours annuels. » 

« Nous voici dans la Section maritime et fluviatile. 
On y a exposé des modèles de barques, de phares, 
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de bouées, d'engins dépêche, des spécimens de pois- 
sons, de coquillages, de plantes, de sables et de 
tangues ; des cartes et des tableaux donnant tous 
les renseignements relatifs à la pêche de la 
région enfin, un tableau d'honneur indiquant les 
innovations utiles aux pêcheurs du canton, les 

bons exemples et les actes de courage donnés par 
quelques-uns d'entre eux, etc., etc. (1). » 

Au-dessus du musée cantonal, nous voudrions 
voir se fonder au chef-lieu du département, pour 
les maîtres et par conséquent au profit des élèves, 
des musées pédagogiques. Le type en est créé à 
Paris; il faut espérer qu'il se reproduira dans les 
départements. 

Le musée pédagogique est une des formes les 
plus saisissantes et les plus fécondes de l'ensei- 
r: gnement par l'aspect : c'est la leçon muette et pour- 
tant éloquente, c'est l'école des maîtres, c'est l'école 
de l'école. Une seule visite attentive au musée 
ic ; pédagogique est un enseignement instantané, qui 
pénètre de vive force par les yeux dans l'esprit, 
i>- qui le frappe et l'éclairé irrésistiblement. En voyant 
* rangés méthodiquement les uns près des autres 
:;■ tous les instruments auxiliaires d'un même art, 
d'une même science, l'instituteur, par une com- 
f paraîson prompte et presque involontaire, a bien 

1. Extrait d'une lecture faite au Congrès de l'association 
française pour l'avancement des sciences tenu à Grenoble le 
r" 13 août 1835. 
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vite classé les objets d'après leur valeur. A la lu- 
mière de cette évidence qui saisit à la fois les yeux 
et les sens, le doute se dissipe, la vraie supériorité 
éclate et s'impose, l'observateur est forcé de se 
rendre. Une sorte d'ébranlement intellectuel, une 
révélation soudaine se produit en lui. Il entrevoit 
tout le parti qu'il pourra tirer d'un instrument nou- 
veau, il se félicite de l'avoir rencontré, il s'étonne 
de ne pas l'avoir imaginé lui-même; pas de préjugé 
qui tienne, pas de routine qui résiste ; il se sent 
obligé de renoncer à ses propres méthodes pour 
en adopter de meilleures ; il se retire, parfois un 
peu confus, mais éclairé, mais convaincu, cédant 
à l'immédiat et salutaire ascendant du progrès. 

Cette leçon, que donne le musée, est de toutes 
la plus efficace et la plus douce; elle ne coûte rien à 
l'amour-propre, elle n'engendre pas ces entête- 
ments invincibles, triste effet des discussions où 
les vanités sont aux prises, et où l'on s'obstine à 

• 

avoir tort, pour ne pas donner raison à l'adversaire. 
Ici, ce sont les choses elles-mêmes qui parlent, qui 
instruisent, qui convertissent ; l'amour-propre est à 
couvert, et Ton ne fait pas difficulté de s'avouer 
vaincu en l'absence du vainqueur. 

Quel progrès n'obtiendrait-on pas, en soumettant 
ainsi successivement au jugement des instituteurs, 
toutes les formes, tous les procédés, tous les instru- 
ments auxiliaires de l'enseignement ! Je voudrais, 
entre autres choses, voir installée dans le musée 
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pédagogique une classe modèle, pourvue du mobi- 
lier reconnu le meilleur, avec sa bibliothèque d'un 
côté, et de l'autre son musée scolaire; avec son 
compendium métrique, ses instruments d'arpen- 
tage, avec ses solides pour l'enseignement de la 
géométrie, ses modèles pour renseignement du 
dessin, avec ses murs ornés de cartes géographi- 
ques, de tableaux d'histoire naturelle, de tableaux 
d'histoire de France, enfin une classe munie de tout 
ce que les progrès de l'art et de la science ont mis au 
service de l'instruction primaire, une classe à faire 
envie aux maîtres et à charmer les enfants. Je 
voudrais que tous nos instituteurs, les débutants 
surtout, vinssent passer quelques heures dans cette 
classe ainsi préparée. Ils en remporteraient l'image 
gravée dans leur mémoire; elle serait comme un 
idéal toujours présent à leur pensée. Rentrés dans 
leur école, promenant autour d'eux leurs regards, 
ils verraient avec tristesse ce qui leur manque 
encore, ils rivaliseraient d'efforts pour meubler, 
pour orner leur école, et peu à peu, sous l'influence 
d'une émulation noble et féconde, on verrait toutes 
les classes se transformer et s'embellir, à l'image de 
la classe modèle. 

Car il faut que l'instituteur se pénètre de ceci : 
l'École, c'est son bien, sa maison, c'est son temple ; 
il doit avoir à cœur de l'orner, de l'enrichir. J'ai trop 
vu de maîtres attendre avec une indifférence rési- 
gnée, des agrandissements, des embellissements dési- 

24. 
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rables, voire de simples et urgentes-réparations. Les 
conseils généraux, les conseils municipaux ont sur 
les bras mille et mille affaires ; 1 instituteur, lui, n'en 
a qu'une, dont il doit s'occuper constamment, pas- 
sionnément ; c'est son école. A lui de travailler, de 
s'ingénier, de s'empresser, de solliciter pour elle; 
car, s'il y a parfois de l'indiscrétion à demander et 
à faire demander pour soi-même, il es) toujours hono- 
rable de demander pour les autres, surtout pour cette 
grande famille, qui s'appelle l'École. 

Cet ensemble de musées trouverait son com- 
plément naturel dans un cours fait au chef-lieu 
l'aide des projections lumineuses. Ce puissant auxi- 
liaire, que l'enseignement supérieur a déjà mis à 
profit, pourrait aussi contribuer efficacement aux 
progrès de l'instruction élémentaire et primaire. 
Les enfants sont si avides d'images et de tout ce qui 
est spectacle et représentation ! Une séance de pro- 
jections, c'est un plaisir en perspective; c'est un 
moyen d'émulation, c'est une lumière répandue sur 
l'enseignement tout entier ; car tout cet enseigne- 
ment se prêle à la figuration. Non seulement on 
peut choisir çà et là les sujets les plus intéressants et 
en composer ce qu'on appelle des séances amu- 
santes ; mais, avec du temps et de la persévérance, 
on peut, en serrant de près les programmes, en 
les suivant pas à pas, arriver à traduire et à doubler 
l'enseignement par une succession continue de ta- 
bleaux fidèles. 
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En effet, avec une suite de dessins représentant 
des scènes de tout genre, des batailles, des grands 
hommes, des héros, des rois, des costumes, des 
armes, on forme un cours descriptif presque complet 
de notre histoire. 

La cosmographie élémentaire, les corps, les 
systèmes, les phénomènes célestes; la géographie 
physique, mers et marées, fleuves et glaciers, mon- 
tagnes et volcans, etc.; la géographie historique, 
lieux et monuments, villes, ruines célèbres ; la géo- 
graphie industrielle et commerciale, ports, canaux, 
ponts, viaducs, aqueducs, tunnels, mines, usines, etc. , 
peuvent être présentées sous cette forme saisissante. 

La géologie, les aspects de la terre aux diverses 
époques de son histoire, ses transformations, ses 
révolutions, les trois règnes de la nature depuis les 
formes rudimentaires de la matière inorganique 
jusqu'aux merveilles des organismes vivants les plus 
délicats et les plus compliqués; la physique avec ses 
phénomènes et ses appareils, ïindustrie avec ses 
machines, Yagriculture avec ses instruments, sont 
aussi du domaine de la représentation. 

Qui empêche de faire une part aux arts plasti- 
ques, de placer sous les yeux des élèves, au moins 
des plus avancés, les principaux chefs-d'œuvre de 
la peinture, de la sculpture et de ^architecture ? de 
former des galeries de portraits, en rangeant par 
ordre chronologique et par genres les inventeurs, 
les explorateurs, les grands capitaines, les législa- 
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teurs, les poètes, les orateurs, les peintres, etc. ? 
Grâce à la photographie, qui est arrivée à repro- 
duire fidèlement les tableaux eux-mêmes, ce pro- 
grès est deyenu réalisable. 

Enfin, en réunissant' et en classant un certain 
nombre de clichés bien choisis, qui représentent 
des actes de vertu, des traits de courage civil ou 
guerrier, d'abnégation, de patriotisme et d'hé- 
roïsme, il n'est nullement impossible de composer 
un véritable cours d'enseignement moral par l'as- 
pect. 

Par l'éclat des projections, par leurs proportions 
mêmes, cette récapitulation vivante de l'enseigne- 
ment laisserait dans les esprits des images précises, 
dont les maîtres s'appliqueraient à fixer et à -raviver 
les souvenirs. 



CHAPITRE XXXVII 



MANIERE DE FAIRE LA CLASSE 



SOMMAIRE. — L'entrée en classe. — La revue des troupes. — 
La harangue. — Du savoir et du savoir faire. — La sauce et 
le poisson. — L'aimantation. — De la froideur, ses effets. — 
De la bonté. —Le signe de la vocation. — Qu'on doit ménager 
l'amour-propre des enfants. — Ne pas leur dire qu'ils sont 
inintelligents. 



Voici à peu près comment je me représente une 
entrée en classe. L'heure approche; la porte est 
ouverte, le seuil est luisant de propreté ; de chaque 
côté, un arbuste ou un pot de fleurs ; à travers la 
porte on voit la salle balayée, arrosée, les murs 
ornés de cartes, d'images. Le maître est là sur le 
seuil, il regarde les enfants venir, les uns plus 
lentement, les autres plus vite, selon leur allure 
habituelle ou les dispositions du jour. Il lit sur les 
visages le plaisir ou l'ennui, l'espoir des récom- 
penses ou la crainte des punitions. Au passage, il 
envoie à chacun un mot : — Bonjour, Pierre ; allons, 
tu sais ta leçon aujourd'hui ; je vois cela dans tes 
yeux. — Jean, comment va ta mère ? Est-ce qu'elle 
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souffre encore de ses maudites douleurs ? — Eh 
bien, Henri, tu passes sans me regarder ? tu es 
encore honteux de tes sottises d'hier ; j'espère que 
la nuit t'aura porté conseil. — Touche-moi la main, 
Jacques; tu es un brave garçon ; je sais que tu as 
gaillardement aidé ton père hier au fenil; c'est 
lui qui me l'a dit ce matin, en allant au labour. — 
Et ainsi de suite; chacun entre avec un mot d'en- 
couragement ou de reproche affectueux, d'éloge 
ou de blâme adouci, une allusion à sa bonne ou à sa 
mauvaise conduite, à ses qualités ou à ses défauts. 
L'enfant a senti que le maftre s'intéresse à lui, aux 
siens, qu'il a du plaisir à le revoir, qu'il lui veut 
du bien, qu'il l'aime. La classe a commencé avant 
l'entrée en classe, et cette première leçon, ce bon 
accueil du maître, ces paroles de bon augure et 
de bon conseil ne sont pas la moins profitable des 
leçons. 

Le jour se trouve ainsi relié à la veille, le fil est 
renoué, la vie scolaire forme une trame. L'enfant 
comprend que ce n'est point par caprice et par 
accident que l'attention du maître revient sur lui, 
mais qu'elle le suit sans le poursuivre, sans l'ob- 
séder, avec bienveillance, avec bonté; qu'il y a 
là, pour le maître et pour lui une œuvre commune^ 
une œuvre à deux : celle de son éducation, et que 
si l'un y apporte, pour sa part, du dévouaient et 
du savoir, l'autre pour la sienne doit y apporter 
de la docilité et de la reconnaissance. 
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Nous voici en classe; les enfants s'alignent; le 
maître passe la revue de sa petite armée. Les habits 
sont-ils en bon état ? les ligures sont-elles propres ? 
les mains bien lavées, dessus et dessous ? Chacun 
regagne son poste; mais, avant d'engager l'action, 
le chef harangue ses troupes ; sa harangue est 
courte ; il rappelle le terrain gagné sur les ennemis 
(les ennemis sont la paresse et l'ignorance); il 
montre ce qu'il reste à faire, la position à em- 
porter dans la journée. Il anime les courages, il 
parle tantôt de la classe et de son honneur, tantôt 
des parents et de leur tendresse, tantôt du devoir 
et de l'avenir; quelques paroles suffisent, mais 
dites avec accent, et chacun se met à l'œuvre. Il 
ne faut pas commencer la classe brusquement, 
sèchement, par un coup de règle sur la table ; c'est 
là un signal qui sonne à l'oreille, mais n'agit pas 
sur la volonté ; parlons d'abord au cœur, disons-lui 
quelque chose, si peu que ce soit, et adressons-nous 
ensuite à l'intelligence, elle s'ouvrira. 

N'allons pas croire que, pour bien faire une 
classe, le savoir suffise ; j'ai connu des maîtres 
munis, bourrés de science, et qui n'y entendaient 
rien; toute leur marchandise leur restait pour 
compte, les enfants n'en voulaient pas. Bien plus, 
savoir enseigner ne suffît pas. J'ai vu des maîtres 
à qui rien ne manquait sous ce rapport, ni la mé- 
thode, ni la clarté, ni même l'ingéniosité. Eh bien, 
quelques élèves seulement les écoutaient et les 
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suivaient; le gros n'avançait pas, et, comme on dit, 
la classe ne marchait pas ; tandis qu'à côté d'eux, 
des maîtres beaucoup moins instruits, beaucoup 
moins habiles, réussissaient infiniment mieux. 

C'est que les premiers n'avaient pas su prendre les 
enfants, leur inspirer le goût du travail, le désir de 
bien faire. Sans doute c'est beaucoup de donner une 
bonne et saine nourriture; c'est plus encore de 
savoir l'apprêter, l'assaisonner, la servir ; mais, si 
l'appétit manque aux convives, le dîner reste sur la 
table, et le cuisinier en est pour sa peine et pour 
frais. Voilà le grand point : donner aux enfants 
l'appétit du savoir. 

Il faut pour cela que le maître justifie son nom et 
soit réellement maître de ses élèves ; il faut qu'il 
sache gouverner ce menu peuple et manier ces 
petites âmes. C'est par l'âme qu'on arrive à l'esprit, 
c'est par le cœur qu'on prend et qu'on tient l'enfant. 

Pour qu'il veuille apprendre, ce n'est pas assez de 
lui offrir des connaissances, ni même de les lui 
offrir sous une forme agréable, attrayante, piquante. 
La chose, d'ailleurs, n'est pas toujours possible, et, 
quand elle est possible, elle va rarementeans incon- 
vénients, voire sans danger. Savez-vous en effet ce 
que fait l'enfant en pareil cas et ce qu'il retire de ces 
leçons dites attrayantes? Eh bien, il prend la sauce 
et il laisse le poisson. Le maître est joué ; il est dupe 
de ses petits gourmands. 

C'est une grande imprudence morale de tout 
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mettre eiTplaisir, et ce n'est pas une erreur péda- 
gogique moins grande. L'étude est et doit être un tra- 
vail ; ce travail n'est pas nécessairement et toujours 
pénible, aride, ingrat ; il a ses rencontres, ses sur- 
prises agréables, ses moments de détente et de repos m r 
mais il est un travail, et c'est à ce prix seulement 
qu'il est moralement et intellectuellement fécond. 
Le proverbe dit : Pas de plaisir sans peine. Retour- 
nons le proverbe : Pas de peine sans plaisir. C'est là, 
c'est-à-dire, à la fin, qu'il faut mettre le plaisir ; là 
est sa vraie place, et la meilleure ; le plaisir est un 
fruit, et le fruit n'est pas à la racine. 

Il faut donc faire vouloir, il faut obtenir Yeffort y 
qui de sa nature est pénible, et c'est là que tant de 
maîtres sont courts ou empêchés. Il y en a qui 
jettent le froid autour d'eux : rien qu'à les voir, 
l'enfant est transi, il se retire le plus loin possible ; 
s'il pouvait s'échapper, comme il prendrait la clef 
des champs! mais, ne pouvant partir, il reste; il 
reste et son esprit s'envole. 

Il y a d'autres maîtres dont le regard, la voix, le 
geste, répandent la terreur ; l'enfant tremble, il tra- 
vaille de peur, mais son esprit se resserre, il com- 
prend mal, ou il ne comprend pas. 

Celui qui glace ou effraye, fait le vide autour de 
lui; il ne gagne pas les cœurs, il n'aura pas les 
esprits. Dans les écoles normales, il faudrait trouver 
un procédé pour aimanter les élèves-maîtres. Oui, il 
faut qu'il y ait de l'aimant dans le maître, il faut que 
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l'enfant éprouve l'envie de se rapprocher de lui, 
pour le mieux voir, pour le mieux entendre. Je n'ai 
pas besoin de dire de quelle nature est cet aimant ; 
le mot parle ; on n'est aimé que si l'on aime, et le 
feu seul échauffe. A quiconque entre dans la carrière 
de l'enseignement il serait bon de faire la question 
suivante : « Aimez- vous les enfants ? » et, d'après la 
réponse, de les engager à poursuivre cette carrière 
ou à y renoncer. Faute de vocation, tout est pénible 
et rebutant ; avec la vocation, c'est-à-dire avec 
l'amour de l'enfance, tout devient au moins suppor- 
table et souvent agréable. L'enfant répond au senti- 
ment qu'il inspire, il paye son maître de retour 
et se laisse conduire par lui comme il conduit lui- 
même, sur un bassin plein d'eau, les petits cygnes de 
zinc avec une tige de fer aimantée. 

Le premier gage du succès dans l'éducation, c'est 
donc la bonté, c'est une fermeté douce et affectueuse. 
La froideur est stérile ; elle resserre le cœur, elle y 
dessèche les germes délicats et tendres ; elle produit 
une sorte de malaise moral, dans lequel la volonté 
reste inerte et l'esprit végète et souffre. Au contraire, 
l'enfant qui se sent aimé devient aimantât par suite 
docile ; car l'affection inspire le désir de plaire et 
provoque des efforts que le sentiment du devoir ne 
suffit pas à obtenir. L'enfant du reste nous arrive à 
un âge où ses défauts ne peuvent être attribués qu'à 
la nature et à l'exemple, et sont par suite excusables. 
Que cependant la bonté ne dégénère pas en faibl esse ; 
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la faiblesse enhardit, elle pousse à oser, elle finit 
par engendrer la moquerie et même le mépris. 
L'excès de la faiblesse est plus dangereux encore 
que la sévérité ; celle-ci, en effet, peut se concilier 
avec la justice ; elle laisse subsister dans le cœur de 
l'enfant le frein salutaire de l'estime et du respect. 
Que sous notre indulgence l'enfant sente donc l'arrêt 
de notre volonté ; qu'à sa liberté il sache qu'il y a 
une limite, et que, cette limite, il ne la franchira 
pas impunément. 

La bonté se témoigne de bien des manières, mais 
surtout par les précautions que l'on prend pour ne 
pas blesser les enfants. Ils ont, comme nous, leur 
amour-propre, et l'amour-propre bien compris est le 
principe de la dignité personnelle. Sous ce rapport 
les enfants ont droit à nos égards, comme les 
grandes personnes. Aujourd'hui on ne se permet 
plus guère de paroles blessantes avec les domesti- 
ques, qui du reste ne les souffriraient pas. De ce 
que l'enfant ne doit pas répondre à son maître et de 
ce qu'il ne peut le quitter, ce n'est pas une raison- 
pour l'humilier. Une blessure, une piqûre d'amour- 
propre tu6 l'affection et détruit du même coup le 
désir de plaire et le désir de bien faire. Dans l'enfant 
nous devons envisager l'homme. 

Plus d'une fois cependant, il m'est arrivé d'en- 
tendre un maître me parlant de ses élèves dire tout 
hajit, de manière à être entendu de la classe entière : 
« Celui-ci ne comprend rien, il n'est pas intelligent. » 
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Le pauvre enfant baissait la tête et moi je me 
mordais les lèvres pour ne pas dire au maître : 

« C'est vous qui manquez d'intelligence, vous 
qui ne craignez pas d'humilier un enfant en pré- 
sence de tous ses camarades, en présence d'un 
étranger, d'un inspecteur ; vous qui êtes assez dur 
pour le décourager de l'étude, peut-être h tout 
jamais ; vous qui êtes assez maladroit pour fournir 
une excuse sans réplique à sa négligence, à sa 
paresse; assez imprudent pour blesser l'amour- 
propre des parents, provoquer leurs plaintes et 
peut-être leur vengeance ! Il n'est pas intelligent ! 
En êtes-vous bien sûr? Êtes-vous si bon juge? 
Tenez,» voyez, l'enfant rougit ; il vous a compris, 
puisqu'il souffre ; il a du cœur au moins, et qui a du 
cœur, sachez-le bien, n'est jamais dépourvu d'intelli- 
gence, et si cela pouvait être, il aurait encore la 
meilleure part. » 

Sans doute il y a des enfants peu intelligents; 
mais, d'inintelligents, il y en a peu ou point. En 
,eux l'inintelligence n'est qu'apparente. Presque 
toujours, c'est étourderie. Ils ont un genre d'esprit 
qu'il faut savoir comprendre et prendre ; cette 
prétendue inintelligence de l'enfant, un beau jour, 
à un certain moment, sous l'influence de quelque 
lecture, ou de quelque événement, se dissipera 
comme un nuage, et vous verrez cet esprit s'ouvrir 
et s'épanouir. 
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MANIÈRE DE FAIRE LA CLASSE (SUITE). 
DES INTERROGATIONS 



SOMMAIRE. — La classe à deux. — Les maîtres loquaces. — 
Les muets. — Le monologue et le dialogue. — La classe et la 
troupe d'acteurs. — La classe et l'orchestre. — Rôle du maître. 
— De l'interrogation. — Des élèves qui demandent toujours à 
répondre et de ceux qui ne demandent jamais. — Manière de 
conduire les interrogations et de poser les questions. — Une 
visite d'inspection, histoire du temps jadis.— Interrogations 
volantes. — interrogations traînantes. — Juste milieu. — Des 
questions trop faciles ou trop difficiles. — Des questions sans 
réponse. — Le meilleur critérium de la valeur pédagogique. 



La classe doit être faite en partie par le maître, 
en partie par les élèves. 

Certains maîtres font tout par eux-mêmes, ils 
parlent sans discontinuer, ils se fatiguent, ils 
s'épuisent, et cela, sinon en pure perte, du moins 
sans grand profit. D'autres font ou laissent tout 
faire par les élèves ; ils parlent rarement et peu ; ils 
se ménagent ; ils ont des moniteurs sur lesquels ils 
se reposent; leur rôle se borne à nommer l'élève 
qui doit parler; quelquefois même ils s'épargnent 
cette peine et le désignent du doigt; ils sont muets, 
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et parfois ils font les sourds, pour n'avoir pas à 
reprendre. Ce sont là deux défauts, mais le premier 
vaut mieux, car il provient d'un excès de zèle et Ton 
s'en corrige; le second au contraire vient d'un 
manque de zèle ou même de conscience et Ton n'en 
guérit guère. 

Je dirai donc aux premiers : Prenez garde de 
faire mal en voulant trop bien faire, et de nuire en 
voulant être utiles. Si vous donnez toujours et sans 
rien demander en retour, l'enfant s'habitue à 
recevoir toujours et sans rendre jamais. Cela ne 
vaut rien ni pour vous ni pour lui; pour vous, car, 
si riche qu'on soit, à donner sans compter, on se 
ruine à la fin ; pour lui, car, en le dispensant de tout 
effort, d'abord vous le rendez paresseux, égoïste, 
ensuite vous ralentissez le développement de son 
esprit, si même vous ne l'arrêtez tout à fait; morale- 
ment et intellectuellement, votre zèle est nuisible. En 
effet, quel doit être le but de l'éducation intellectuelle 
et morale sinon de provoquer l'effort de la volonté, 
effort auquel se mesure le mérite, et l'initiative de 
l'esprit, qui est la condition du progrès? 

Un maître qui parle trop souvent et surtout trop 
longtemps lasse, émousse l'attention des élèves les 
meilleurs. Nous autres, qui ne sommes pas des 
enfants, ne savons-nous pas combien il est difficile 
et pénible de suivre longtemps la pensée de celui 
qui parle? ne savons-nous pas quelles ressources de 
tout genre suppose en un orateur l'art de se faire 
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écouter? et quels accès d'impatience donnent à leur 
auditoire, l'orateur, le conférencier, ou le professeur 
qui abusent de la parole ou n'en savent pas user ? 
Même en entendant les maîtres de la parole, ne 
nous sommes-nous pas plus d'une fois surpris en 
flagrant délit d'inattention, et n'avons-nous pas dû 
faire effort pour ramener à l'orateur notre esprit qui 
lui avait faussé compagnie? Jugeons par là de ce 
que doit coûter à l'enfant une attention soutenue à 
des leçons qui ne peuvent pas toujours être intéres- 
santes, soit par la faute du sujet, soit par la faute 
du maître. Il est bien moins pénible de suivre ses 
propres idées que de suivre celles des autres, parce 
que la pensée d'autrui est pleine de surprises et ne 
peut être exempte d'obscurité ; en écoutant, on ne 
distingue pas toujours où Ton va, et on ne voit pas 
toujours où l'on est. 

Le rôle du maître, c'est d'apprendre à l'enfant ce 
que celui-ci ne peut apprendre par lui-même, c'est 
de lui expliquer ce qu'il n'a pu de lui-même réussir 
à comprendre. S'agit-il d'une connaissance acquise, 
il faut exiger de l'enfant qu'il se donne la peine de 
fouiller dans sa mémoire ; s'agit-il d'un jugement à 
porter, il faut exiger qu'il fasse usage de sa propre 
raison ; s'agit-il de découvrir le sens d'un récit, d'une 
fable, de trouver les développements que comporte 
un sujet, il faut lui demander une preuve d'attention, 
un effort d'invention. En un mot, le maître ne doit 
donner que ce que l'élève n'a pas et ne peut encore 
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avoir; ils ont chacun leur tâche, et celle du maître 
commence là où celle de rélève finit. 

Voilà pourquoi, à l'école primaire, la classe doit 
rarement prendre la forme d'une leçon, c'est-à-dire 
d'un monologue, elle doit être presque toujours un 
dialogue entre la classe et le maître. 

J'ai dit la classe et non pas l'élève et je l'ai dit à 
dessein. Car nous touchons ici à un autre défaut qui 
n'est rare ni dans l'enseignement primaire, ni dans 
l'enseignement secondaire. 

Dans toute classe il y a quelques enfants bien 
doués, d'un esprit vif, pleins d'ardeur et de bonne 
volonté. Ceux-là ont toujours l'œil éveillé, l'oreille 
dressée, le doigt levé. Que le maître les interroge et 
souvent, rien de mieux, car il ne faut pas laisser 
leur ardeur se refroidir ou s'éteindre ; mais n'inter- 
roger qu'eux, eux seuls, c'est faire tort aux autres. 
Cependant elles sont encore nombreuses, trop 
nombreuses, lès classes où quatre ou cinq élèves 
seulement sont mis à contribution, et où les autres 
sont comme des personnages muets ou de simples 
assistants. Or, dans une classe bien faite, il ne faut 
que des acteurs et pas de public; chacun y doit 
jouer son rôle, rôle plus ou moins important, 
suivant la pièce et suivant les aptitudes. 

Ou bien encore, si l'on me permet une seconde 
comparaison, une classe doit être comme un 
orchestre; or, dans un orchestre, il n'y a que des 
exécutants. La variété des instruments représente 
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la variété des aptitudes. Chaque musicien ne joue 
pas d'un bout à l'autre du morceau; mais il n'en 
est pas un qui ne joue, ne fût-ce qu'un instant, ne 
fût-ce que pour donner à point une note, un coup de 
tam-tam ou de grosse caisse ; tous suivent, attentifs 
au moment d'entrer en jeu, et de faire leur partie. 
Les solos sont réservés aux meilleurs musiciens, et 
le chef d'orchestre (c'est vous, Monsieur l'institu- 
teur) dirige les exécutants, se tournant tantôt vers 
l'un, tantôt vers l'autre, et le désignant du bout de 
son bâton, quand le moment est venu d'entrer dans 
le concert; réglant les mouvements du geste, du 
regard, et ne prenant son instrument que lorsqu'il 
sent faiblir les exécutants, et qu'il veut enlever 
l'orchestre. 

Ainsi dans la classe il ne faut pas qu'il y ait des 
parties inertes ou mortes, comme il arrive trop sou- 
vent ; la vie doit courir de bancs en bancs, réveiller 
les dormeurs, secouer les engourdis, stimuler les 
indifférents, et entraîner tout ce petit monde dans 
un même courant. L'activité que le maître déploiera 
à créer ce mouvement et à l'entretenir sera beau- 
coup mieux employée que celle qu'il aurait mise à 
se dépenser lui-même et à parler seul pour tous. 

Quand l'enfant reste muet dans une classe, ce 
n'est pas toujours parce qu'il n'a rien à dire; son 
silence a souvent pour cause la timidité ou la 
défiance de lui-même ; par contre, quand un enfant 
demande continuellement à répondre, ce n'est pas 

22 
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toujours preuve de savoir ou d'attention, mais quel- 
quefois de légèreté et de présomption. C'est au 
maître, qui connaît le fort et le faible de chaque 
élève, ses qualités et ses défauts, de ne pas semer 
les interrogations au hasard, mais de les conduire 
avec art. Ne posons jamais à l'enfant une question à 
laquelle il lui soit impossible ou trop facile de répon- 
dre; car dans le premier cas, sans parler du temps 
perdu, nous risquons d'humilier l'enfant qui répon- 
dra mal ou ne répondra pas ; dans l'autre, nous lui 
procurons, et cela sans profit, une satisfaction qu'il 
eût mieux valu réserver à quelque autre. Propor- 
tionner les questions à l'intelligence et au savoir, 
c'est là le grand art ; ne laisser aucun enfant, même 
le plus ignorant, même le moins intelligent, en 
dehors de l'interrogation , c'est à mes yeux un 
devoir. 

Que devons-nous craindre par-dessus tout en 
éducation ? n'est-ce pas que l'enfant s'ennuie et se 
dégoûte de l'étude ? Eh bien, en l'interrogeant avec 
tact et mesure, nous pouvons de temps en temps lui 
procurer quelques petites satisfactions d'amour- 
propre qui lui donneront de la confiance en lui- 
même et du cœur à l'ouvrage. Il est à désirer qu'au- 
cune classe ne se passe sans que tous les enfants 
n'aient été plus ou moins mis h contribution ; ce 
serait un véritable malheur que l'un d'eux pût se 
croire oublié ou dédaigné, car le sentiment de l'hu- 
miliation ou de l'injustice suffit à dévoyer. A mes 
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yeux, le meilleur maître est celui qui de tous ses 
élèves tire le meilleur parti. 

Je ne puis résister au plaisir de conter ici une- 
petite histoire ; peut-être dirai-je un peu de mal 
d'un inspecteur, mais si peu et sans le nommer ; 
d'ailleurs, d'inspecteur à inspecteur, la chose ne tire 
pas à conséquence. Faut-il l'avouer, et non à ma 
louange, eh bien ! si ces lignes venaient à lui tomber 
sous les yeux, je n'en serais réellement pas fâché. 

J'étais professeur alors (c'était le bon temps) ; de 
vous dire en quel collège ou lycée, cela ne fait rien 
à l'affaire. Arrive un inspecteur, inspecteur général ! 
à un professeur, un jeune professeur, pareille visite 
cause toujours quelque émoi. Dame, on a son amour- 
propre et l'on tient à donner de soi une opinion 
favorable. Je fis donc de mon mieux ou ce que je 
croyais le mieux, et je m'appliquai à faire parler tout 
mon petit monde, ne prenant la parole qu'au moment 
et dans la mesure où je le jugeais convenable. Quand 
tout fut terminé, j'étais, je l'avoue sans modestie, 
assez content de ma classe et par conséquent de moi- 
même, et c'est avec une certaine confiance que je 
regardai l'inspecteur, pour lire dans ses yeux le 
témoignage de sa satisfaction. Mais, ô déception 
cruelle ! je ne rencontrai qu'un regard froid, marque 
non douteuse d'un mécontentement inattendu. Et, 
pour ne me laisser aucun doute, le proviseur eut 
l'obligeance de me faire connaître qu'on m'avait 
trouvé bien sobre et bien effacé. J'en fus tout marri, 
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mais plus surpris encore. Le lendemain, nouvelle 
visite. Je ne m'attendais pas à cet excès d'honneur, 
qui généralement n'est pas un bon signe. Après 
un moment d'émotion, je me remis pourtant ; me 
rappelant l'avertissement de la veille, je saisis cette 
occasion comme une revanche offerte, et, réduisant 
mes élèves au rôle d'auditeurs, je me mis à parler 
tout seul et, comme dit M Pernelle (1), tout du long 
de l'aune. A la sortie de la classe, notre bon proviseur 
se fit un plaisir de m'apprendre que j'avais été jugé 
un professeur rare. Si je fus flatté, je vous le laisse à 
penser, mais pour converti, c'est une autre affaire. 
J'avais fait une classe pour l'inspecteur, mais pour 
mes élèves, non. Dois-je le dire? malgré l'adage 
latin, clair comme du français, errare humanum, 
perseverare diabolicum, j'ai persévéré. J'ai donné là 
un bien fâcheux exemple d'indiscipline, mais j'étais 
si sûr d'avoir raison, et j'en suis si sûr encore ! 
E pur si muove, disais-je avec Galilée, en rentrant 
dans ma chaire, et pourtant elle se meut, elle vit, 
ma classe, et elle avance. 

Sans doute, il y a là, comme en toute chose, un 
milieu à prendre, une mesure à garder, et je ne 
conseillerai jamais à un instituteur de s'effacer der- 
rière ses élèves, de se dérober en quelque sorte et 
de s'enfermer dans le silence, surtout en présence 
d'un inspecteur. 

1. Tartufe, se. i. 



CHAPITRE XXXVIII 389 

Interroger est bien, mais on ne peut, on ne doit 
pas toujours interroger, et surtout il faut se garder, 
par défaut d'art ou par abus, de gaspiller en inter- 
rogations traînantes ou galopantes un temps par- 
tout précieux, mais, plus que partout, à l'école 
primaire. 

Certains maîtres vont si vite en interrogeant 
qu'ils ne laissent pas aux enfants le temps, je ne dis 
pas de répondre à la question, mais même de la 
comprendre ; ils font courir l'interrogation de rang 
en rang, ils la font voler de tête en tête, c'est comme 
une traînée de poudre. Mais la question fait ainsi le 
tour de la classe, sans trouver de réponse, et revient 
au point de départ, c'est-à-dire au maître, telle 
qu'elle est partie. D'autres, au contraire, laissent 
peser indéfiniment sur le même élève une question 
sans réponse ; il se fait alors un silence accablant 
pour Télève interrogé, fatigant pour les autres. Ces 
longs moments d'attente détendent l'attention géné- 
rale, relâchent ou brisent le fil de la leçon ; ils sont 
un supplice pour le patient et un ennui pour ses 
condisciples. Il faut laisser à l'enfant le temps 
nécessaire pour comprendre la question et pour en 
chercher la réponse ; si on le presse trop, il se 
trouble ; si on le laisse trop longtemps sous le coup 
de la question, il se trouble encore et cesse de cher- 
cher, Passe-t-on trop vite à un autre, on enlève 
souvent au premier le mérite de répondre au mo- 
ment où il avait la réponse au bout de la langue ; 

22. 
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s'attache-t-on trop longtemps au même élève, il se 
noie dans le silence où on le tient plongé. C'est une 
affaire de tact, c'est aussi une affaire d'art, et l'art 
s'acquiert. 

Parfois, on promène une question d'un bout de 
la classe à l'autre, sollicitant en vain une réponse 
qui ne vient pas, parce qu'elle ne peut pas venir, 
c'est-à-dire parce que la question est ou trop diffi- 
cile ou trop obscure. Si la question est mal posée, 
c'est au maître à la reprendre et à la rendre plus 
claire ; si la question dépasse la portée des enfants, 
c'est au maître à y répondre, sans attendre en pure 
perte. 

J'ai entendu (le cas est rare), j'ai entendu certains 
maîtres poser étourdiraient des questions dont ils 
ne savaient pas la réponse. Oh I alors, ils interro- 
geaient sans fin et avec insistance, passant de l'un à 
l'autre, pressant, adjurant les pauvres enfants dans 
l'espoir d'en tirer la bienheureuse réponse et de se 
tirer d'affaire eux-mêmes ; mais la réponse n'arri- 
vait pas, et l'embarras du maître allait croissant, et 
les enfants commençaient à échanger entre eux des 
regards significatifs. En désespoir de cause, le 
maître tournait court et, laissant la question sus- 
pendue, il engageait ses auditeurs à mettre à profit 
l'intervalle des deux classes pour en trouver la 
solution. Rarement les malins auditeurs sont dupes 
de cette retraite, moins savante que commode ; si le 
maître sait lire dans leurs yeux, ils savent aussi lire 
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dans les siens, et ils ne se méprennent guère sur la 
cause de cet ajournement opportun. 

» 

Si j'osais, je demanderais à l'instituteur de pré- 
parer ses interrogations, tant je trouve importante 
et délicate cette partie de sa tâche I Je lui dirais 
volontiers : « En préparant l'explication de votre 
lecture, et vous la préparez, vous rencontrerez sans 
aucun doute des difficultés de tout genre et de tout 
degré; eh bien, chemin faisant, réfléchissez et 
dites-vous : je demanderai ceci à Pierre ; je deman- 
derai cela à Jean. Je poserai d'abord cette question, 
puis celle-ci, puis celle-là et je finirai par cette 
autre. Tracez votre itinéraire; marquez votre but 
et plantez les jalons. » 

C'est pitié de voir un maître aller à l'aventure, 
avançant, reculant, revenant, sans ordre, sans suite, 
sans plan ; tantôt demander à l'enfant ce qu'il ne 
peut évidemment ni savoir ni deviner ; tantôt poser 
en premier lieu une question qui n'aurait dû venir 
qu'à la fin ; tantôt se mettre dans la nécessité d'aban- 
donner la question posée par l'impossibilité reconnue 
d'obtenir une réponse. Pour ma part je ne connais 
pas de plus sûr critérium de la valeur pédagogique 
d'un maître que sa manière d'interroger; je n'en 
connais pas qui révèle mieux et plus vite ce qu'il 
peut avoir de jugement, de méthode et de science. 
En un mot, savoir interroger, c'est savoir enseigner. 
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MANIERE DE FAIRE LA CLASSE. — DISCIPLINE, 



SOMMAIRE. — De la bonne humeur du maître. — Qu'elle est 
l'attrait de l'école. — Qu'elle est particulièrement désirable 
dans une classe de petits Français. — De la patience naturelle 
et de la patience acquise. — Laquelle est la meilleure ? — De 
l'emportement, ses effets. — Il rend injuste, il fait perdre le 
respect des enfants. — Du reproche vivement efficace. — Des 
coups. — Des règlements. — De l'habitude. — Période de 
transition. — Conseils. 



Après la bonté, il est une qualité bien utile aux 
maîtres, qualité trop rare, parce qu'il y a trop de 
vocations fausses ou forcées, parce que pendant 
longtemps renseignement n'a été pour beaucoup 
qu'un refuge où l'on venait chercher l'exemption 
d'un devoir périlleux, parce qu'enfin dans le choix 
des maîtres on se préoccupe trop exclusivement de 
leur valeur intellectuelle et pas assez des aptitudes 
morales que leur profession réclame; cette qualité, 
c'est la bonne humeur. Une classe où règne la 
mauvaise humeur est comme un ciel gris; la bonne 
humeur est un rayon de soleil; elle éclaire et 
réjouit, elle dissipe les mauvaises pensées, elle 
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dispose à bien faire, prépare à comprendre, 
entr'ouvre l'esprit, encourage à l'effort. Les hommes 
d'étude savent par expérience combien le travail, et 
surtout celui de la composition, devient pénible, 
ingrat, lorsque l'esprit est embrumé et resserré par 
l'ennui. Que sera-ce de l'enFant ? La morosité dans 
un maître est un véritable fléau ; elle devrait être 
considérée comme un vice rédhibitoire pour l'exer- 
cice de sa profession. 

Quand je parle de bonne humeur, je n'entends pas 
dire gaîté évaporée, folâtre ou bouffonne : c'est 
l'autre extrême. Il ne s'agit pas de rire et de faire 
rire à tout propos, encore qu'il ne soit ni mauvais 
ni dangereux de rire de temps à autre; mais de trop 
fréquents accès de gaîté emporteraient le sérieux 
nécessaire aux études. 

La bonne humeur n'exclut pas le sérieux ; elle 
n'arrive pas par bouffées et par accès ; elle n'est ni 
bruyante ni intermittente; mais, égale et douce, elle 
se mêle à tout, rend tout agréable et facile. Com- 
municative au plus haut point, elle charme, attire, 
entraîne, aide à travailler, aide à vivra ; c'est comme 
une atmosphère où l'on se sent à l'aise et dispos, 
où l'on respire et se meut librement. La bonne 
humeur du maître est l'attrait de l'école, elle fait 
que l'enfant y vient volontiers, avec plaisir, et 
même en chantant. 

Cette qualité a sa source dans la bonté aidée delà 
vocation. Si l'on aime les enfants, comment serait-on 
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de mauvaise humeur au milieu d'eux? Si Ton a du 
goût pour sa profession, comment trouverait-on de 
l'ennui à l'exercer? Aimable, désirable en tout 
pays, elle devient nécessaire chez un peuple natu- 
rellement gai, et qui ne connaît pas d'ennemi plus 
redoutable et plus redouté que l'ennui. 

Loin de nous donc les visages moroses et les 
fronts renfrognés I ils ressemblent à ces épouvantails 
que les paysans dressent dans leurs vergers, pour 
effrayer les oiseaux et préserver les fruits ; eux aussi 
font fuir les oiseaux de l'école et les détournent de 
mordre aux fruits de la science. 

Mais, me dira-t-on, qu'a de commun la bonne 
humeur avec la discipline? Le voici : d'où vient 
surtout l'indiscipline, sinon de ce que les enfants se 
trouvent mal h l'école et s'y ennuient ? si au contraire 
les enfants se plaisent à l'école, ils y travaillent ; 
et le travail, c'est Tordre assuré. Le caractère du 
maître fait plus pour la discipline que toutes les puni- 
tions du monde, car il les rend inutiles. 

La bonne humeur et la bonté engendrent elles- 
mêmes d'autres qualités nécessaires à l'enseigne- 
ment comme à l'éducation, je veux dire le calme et 
la patience. 

La patience est une qualité que je ne craindrais 
pas d appeler divine. C'est avec les enfants qu'on 
peut bien dire : 

Patience et longueur de temps 
Font plus que force ni que rage. 



) 
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Quelles prodigieuses différences entre les enfants que 
le hasard rapproche etasssoit sur les même bancs ; 
l'un comprend à demi mot, il devine, l'autre enten- 
dra vingt fois sans comprendre; l'un obéit au pre- 
mier signe, l'autre résiste à des ordres formels et 
réitérés ; et entre ces deux extrême, quelle série de 
degrés dans l'intelligence, quelle série de nuances 
dans les caractères ! 

Certains maîtres ont la patience naturelle, ce ne 
sont pas les plus nombreux; la grande difficulté, 
c'est de l'acquérir, et surtout de ne pas la perdre, 
car il faut avouer qu'elle est parfois soumise à de 
rudes épreuves et que, de toutes les professions, il 
n'en est guère qui exige une plus forte dose de 
patience que celle de l'instituteur. A ceux donc que 
la nature a faits par trop irascibles et nerveux je 
conseille de choisir une autre carrière ; quant à ceux 
qui ne sont que vifs, ils peuvent arriver à contenir 
et à régler leur humeur, et en ce cas ils deviennent les 
meilleurs maîtres ; car il faut que la patience ait un 
terme, sans quoi les enfants en abusent. La patience 
acquise est non seulement plus méritoire mai^ plus 
utile que la patience naturelle, qui parfois tourne à 
l'indifférence. 

Il est à peine besoin de dire que le maître qui 
n'est pas avant tout maître de lui-même, est im- 
propre à l'éducation ; c'est un grand enfant car le 
propre de l'enfant, c'est précisément de céder au 
premier mouvement, de se mettre en colère, de 
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pleurer, de crier pour un rien. Il faut avoir fait sa 
propre éducation, avant de se mêler de celle des au- 
tres. Je ne prétends pas qu'un maître doive rester 
impassible comme un juge;"car cette impassibilité 
semblerait de l'indifférence et l'enfant se croirait 
tout permis. Il faut au contraire que le maître 
montre qu'il s'intéresse à tout ce que fait l'enfant 
soit en bien, soit en mal; son mécontentement doit 
paraître, comme aussi son contentement; mais 
jamais il ne doit aller jusqu'à la colère et à l'empor- 
tement. Le maître qui s'emporte, qui crie, qui frappe 
à coups de poing sur sa chaire, peut bien une pre- 
mière fois effrayer, étourdir les enfants. Mais ceux-ci 
reviennent vite de ce premier effroi ; ils s'habituent 
promptement au bruit, aux menaces, aux éclats de 
voix. Le maître en colère devient pour eux un 
spectacle, un objet de curiosité maligne. Encore un 
moment et les écoliers vont rire, et malheur au 
maître qui a fait rire à ses- dépens ! C'en est fait de 
lui, son martyre commence. 

Un autre effet de la colère c'est qu'elle fait dépasser 
la mesure dans les punitions. La colère refroidie, le 
maître revenu h lui comprend sa faute et se trouve 
alors placé dans cette alternative, ou de se déjuger 
et de se désapprouver lui-même en retirant la 
punition, ou de commettre une injustice en la main- 
tenant. Dans le premier cas, son autorité peut être 
compromise ; dans le second, il perd la confiance et 
l'affection, et c'est une perte irréparable. 
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S'il est un sentiment qui soit vivant et fort dans 
le cœur des enfants, s'il y a une idée qui soit claire 
et nette dans leur esprit, c'est le sentiment, c'est ' 
l'idée de la justice. Si cette idée-là n'est pas innée, 
elle est au moins singulièrement précoce et on ne 
saurait la ranger au nombre de celles qui se déga- 
gent lentement et péniblement des données de l'ex- 
périence. 

Ainsi donc que le maître se possède, qu'il reste 
calme pour rester juste. J'ai dit calme et non pas 
froid, car la froideur déplaît aux enfants presque 
autant que la colère; il n'est pas de défaut qui soit 
plus contraire à leur nature qui est toute expansion. 
Sous ce rapport il est bon que le maître ressemble à 
l'enfant, qu'il ait de la vie et de la chaleur. Mais la 
chaleur n'exclut pas la possession de soi-même et 
c'est par là que le maître impose, qu'il démonte les 
plus résolus, qu'il inspire crainte et respect. La 
dignité du maintien, un mot dit d'une voix grave 
et tranquille, un regard où se peint la surprise et 
le mécontentement, un moment de silence, font 
plus, pour maintenir ou ramener le calme, quelles 
cris ou les gestes violents, que les longues répri- 
mandes ou les punitions sévères. 

On peut dire d'une manière générale qu'il faut en 
user avec les enfants à peu de chose près comme on 
en use avec les hommes. Si l'enfant s'aperçoit que 
ses fautes ne nous causent que de l'impatience, de 
l'irritation, il recommencera et peut-être avec inten- 

23 
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tion; s'il a senti, s'il est convaincu qu'elles nous font 
de la peine, il se corrigera ou au moins il essaiera 
de se corriger. Voilà pourquoi un peu de tristesse 
douce dans la réprimande vaut mille fois mieux 
qu'un ton de dépit ou d'agacement; voilà pourquoi 
il faut aimer les enfants pour qu'ils nous rendent la 
pareille et craignent de nous affliger; un reproche 
mesuré, affectueux et comme attristé leur causera 
un repentir sincère et les rendra meilleurs. 

Je rougirais de parler des coups ; c'est chose 
jugée ; malheureusement il ne suffit pas de con- 
damner pour convertir, et les mauvaises habitudes 
survivent longtemps encore à la condamnation. 
Malgré les règlements qui sont formels, malgré l'o- 
pinion qui s'est prononcée hautement, malgré les 
répressions qui sont sévères, il reste encore quelques 
maîtres incorrigibles. Les bons instituteurs eux- 
mêmes se plaignent de la difficulté qu'ils éprouvent 
à maintenir la discipline, et ces plaintes, si elles ne 
sont pas légitimes, sont du moins fort naturelles. 
Beaucoup, pour ne rien dire de plus, usaient et abu- 
saient de la règle et de la main, et, sans remonter 
bien, haut, il s'en trouvait plus d'un qui n'enseignait 
qu'armé de la férule. Ils ont été surpris par des 
prescriptions inattendues, et du jour au lendemain 
contraints à'désarrtier. Rien d'étonnant qu'ils soient 
désorientés et que, n'ayant plus leur fouet favori, ils 
ne sachent plus comment s'y prendre pour faire 
marcher leur attelage. C'est une étude à faire, une 
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méthode à trouver, une habitude à changer, et il y 
faut du temps. En attendant, d'aucuns se dé do m ma- 
gent en criant, en se démenant, en tempêtant; ils 
font pleuvoir sur leur chétif auditoire les épithètes 
malsonnantes et les durs qualificatifs. Le plus grand 
nombre se borne à exhaler des plaintes. 

Regrets superflus ! le temps des coups est passé. 
Dès longtemps bannie de l'armée où elle a paru 
contraire à la dignité humaine, la brutalité avait 
son dernier refuge à l'école ; et les moyens discipli- 
naires qu'on n'osait plus employer envers des 
hommes, on en usait encore envers les enfants. Elle 
a été enfin chassée de sa dernière retraite ; c'est un 
honneur pour le pays. 

Hais cet honneur a rendu la tâche difficile aux 
maîtres ; car d'un côté l'on ne change pas instanta- 
nément d'habitude, et de l'autre les enfants eux- 
mêmes, habitués à craindre les coups, comme leurs 
maîtres à les faire craindre, ne sont pas devenus 
subitement plus accessibles à la voix de la raison. 
C'est cependant cette voix qu'il faut les habituer à 
entendre. 

m 

Efforçons-nous donc de faire comprendre aux en- 
fants que la discipline est nécessaire, puisque sans 
elle il n'y a pas d'enseignement possible ; qu'il est de 
leur intérêt de l'observer, puisque sans elle ils ne 
sauraient s'instruire ; que l'enfant indiscipliné se 
rend coupable non seulement envers son maître 
qu'il dérange, qu'il trouble, qu'il impatiente, non 
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seulement envers ses parents dont il rend les bonnes 
intentions inutiles, mais envers tous "sçs camarades • 
qu'il empêche d'écouler les leçons du maître. L'é- 
lève indiscipliné est une sorte d'ennemi public, qui 
nuit h tout le monde autant qu'à lui-même. Si, dans 
un théâtre pu dans un concert, celui qui fait du 
bruit pendant que les acteurs jouent ou que les 
artistes, chantent, provoque aussitôt des réclama- 
tions et se fait mettre à la porte, que serà?ce de 
celui qui trouble non pas. le plaisir, mais l'étude, et 
qui empêche les autres, non de s'amuser, mais de 
s'instruire ? J'ai vu dans une classe des enfants 
attentifs à là leçon d'un maître qui les intéressait, 
imposer eux-mêmes silence à un camarade turbu- 
lent. Si le maître parvient à gagner ainsi ses élèves, 
à les associer à la discipline par le sentiment de l'in- 
térêt commun, il aura bien vite raison clés petits 
perturbateurs, parce que l'enfant comme l'homme ne 
tient guère contre le témoignage d'une désapproba- 
tion générale, et que le plus souvent les mutins ne 
résistent que parce qu'ils se sentent soutenus, sinon 
par la complicité, au moins par la neutralité Se 
leurs camarades. Quand ceux-ci prennent fait et 
cause pour le maître et que leur attitude et leur 
physionomie le montrent, la lutte n'est pas longue, 
et le maître et le bon sens ont bientôt gain de cause. 
Nous ne parlons ici ni des punitions ni des récom- 
penses ; ce sujet est traité longuement dans notre 
livre sur Y Éducation à V École. 
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MANIÈRE DE FAIRE LA CLASSE (SUITE ET FIN). 



SOMMAIRE. — Le ton. — La voix. — Le regard. — Les tics. — 
Les appellations. — Le maître en chaire. — Le péripatéticien. 
— La tyrannie du livre. — Qu'il faut s'en affranchir à tout 
prix. — Que renseignement n'a de la suite et de la vie qu'au- 
tant que le maître le domine. — Friandises : approvisionne- 
ment de contes et de récits. — Histoire d'une histoire. — 
L'Obérôn de Wieland. 



^Quel est le ton qui convient à renseignement pri- 
maire? Celui de la conversation, d'une conversation 
animée, qui se tient à -égale distance des emporte- 
ments de la discussion passionnée, et des lenteurs 
fastidieuses de la banalité indifférente. Certains 
maîtres donnent toujours à pleine voix ; ils ne par- 
lent pas, ils crient, ils se fatiguent, fatiguent les 
enfants ; ils n'instruisent pas, ils étourdissent- 
D'autres au contraire parlent d'une voix si unifor- • 
mément grave et baeôe, d'un ton si ennuyé- qu'ils en 
sont ennuyeux. 

L'instituteur doit régler sa voix, la détendre, l'as- 
souplir ; les éclats de voix produisent une sensa- 



402 DE L'ENSEIGNEMENT 

tion pénible qui trouble et paralyse l'esprit; d'un 
autre côté, la monotonie et la psalmodie l'engour- 
dissent et l'endorment. On ne saurait croire combien 
le son d'une voix agréable et bien conduite aide et 
dispose l'enfant à comprendre et combien il prête de 
charme à l'enseignement. 

* Sans cesse en écrivant variez vos discours, » a 
dit Boileau; excellent pour ceux qui écrivent, ce 
conseil n'est pas moins bon pour ceux qui parlent. 
11 faut, suivant la nature des idées et des sentiments 
qu'on exprime, tantôt ralentir et tantôt presser le 
débit; parfois faire tomber les mots un à un, goutte 
à goutte, pour laisser à l'esprit le temps de s'en im- 
prégner, parfois les précipiter comme en un courant 
pour entraîner son petit auditoire ; quelquefois s'ar- 
J" rêter tout net pour provoquer la réflexion par le 
silence, et toujours ponctuer son débit. 

Tous ceux qui enseignent ont à se défendre d'une 
habitude fâcheuse qu'engendre l'usage continuel 
de la parole. Cette habitude consiste dans l'emploi 
d'un môme mot, d'une môme locution qui revient 
régulièrement se placer à la fin et même au beau 
milieu de chaque phrase. C'est quand l'instituteur est 
jeune qu'il doit s'observer, s'écouter, pour se pré- 
munir contre ces sortes de tics qui font la joie des 
écoliers malins, et dont la tyrannie finit par devenir 
invincible. 

Il y a un juste milieu à trouver entre une solen- 
nité que ne comporte pas l'enseignement primaire et 
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une familiarité qui compromet la discipline et nuit à 
l'éducation. Nous né devons ni tenir les enfants à une 
trop grande distance, ni cependant supprimer toute 
distance. Pourquoi appeler Monsieur ou jeune homme 
un écolier de 8 à 12 ans ? N'est-il pas plus simple de 
lui dire mon ami, mon enfant, ou tout bonnement de 
l'appeler par son nom ? 

J'ai eu quelque peine à m'empêcher de sourire en 
entendant des instituteurs dire à un bambin : Votre 
collègue pour dire votre camarade. Ce sont là de 
petites choses ; mais, en matière d'enseignement, il 
n'y a rien d'insignifiant. 

Ne commencez jamais, tant qu'il y a du bruit dans 
la classe ; imitez le chef d'orchestre, qui promène 
ses regards autour de lui et attend, l'archet en l'air, 
et ne l'abaisse que lorsque le silence s'est établi dans 
la salle. Si par son bavardage quelque étourdi con- 
tinue à retarder le commencement de la classe, inu- 
tile de crier, de frapper du poing ou du pied : 
regardez-le fixement, amenez ainsi sur lui l'atten- 
tion de ses camarades; il est rare que le délinquant 
soutienne longtemps le regard et l'attention dont il 
devient l'objet. Savez-vous quel est le véritable ins- 
trument de la discipline ? C'est un instrument qui ne 
fait pas de bruit, mais qui fait de la besogne, c'est 
l'œil. Les bons maîtres me comprendront : ils mè- 
nent leur classe à l'œil. Il y a une manière de 
regarder les enfants qui les mate; pas n'est besoin 
de prendre un air terrible et, comme on dit, de 
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rouler dé gros yeux : non, un regard calme, assuré, 
où l'enfant sent l'arrêt de la volonté, suffit ; n'ayez 
pas l'air d'avoir peur, mais non plus de vouloir ■ 
faire peur ; les enfants obéissent à qui sait comman- 
der, ils se moquent de qui veut les intimider. 

Certains maîtres font la classe en péripatéti- 
ciens, ils se promènent constamment. Sans con- 
damner le maître à une immobilité qui serait préju- 
diciable h sa santé et qui du reste n'est pas néces- 
saire, nous l'engageons à monter dans sa chaire 
toutes les fois qu'il a h faire une de ces leçons qui 
exigent une attention soutenue. De sa chaire il 
embrasse et domine son petit auditoire; son regard 
s'étend sur tous, et tous les regards convergent sur 
lui ; il lit dans les yeux des enfants et ceux-ci dans 
les siens; il tient la classe. D'autres exercices, au 
contraire, comportent et exigent même la circu- 
lation du maître ; mais il ne doit pas oublier que ses 
promenades sont éminemment favorables à la dissi- 
pation et au bavardage, qu'elles sont une véritable 
tentation ; que, dans ses allées et ses venues, les 
regards intéressés le suivent à la dérobée, guettant 
le moment propice, et que, tandis qu'il est à un 
bout de la classe, on s'émancipe à l'autre bout. 
Je sais qu'il y a un art de se promener et de voir sans 
en avoir l'air; mais je sais aussi qu'il ne faut pas 
trop se fier à cet art, et que le plus fin y est pris. 

Un des meilleurs moyens disciplinaires est encore 
l'intérêt qu'on donne à son enseignement. On peut 
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commander le silence, mais il vaut mieux l'obtenir 
sans Tavoir commandé. Pour y réussir, il faut in- 
téresser, et, pour intéresser, il faut varier les formes 
de son enseignement, pétrir de mille £t mille ma- 
nières la matière enseignée. Comment le pourra- 
t-on, si l'on enseigne avec le livre? 

Un livre bien fait est et doit être un auxiliaire, 
rien de plus. Si avant de faire sa classe, le maître 
prend la peine de le consulter, d'en extraire la subs- 
tance, de se l'assimiler, rien de mieux ; si au contraire 
il disparaît derrière le livre, s'il lui cède la parole, 
adieu l'enseignement; car on n'enseigne bien que 
lorsque Ton possède, et l'on ne possède bien que 
lorsqu'on peut lâcher le livre. 
. Je n'ignore pas que ce n'est point chose facile 
d'arracher l'enseignement primaire à la tyrannie dû 
livre ; cependant le progrès est à ce prix. Substitué 
au maître, le livre tue l'initiative, engourdit l'esprit, 
enlève au maître la chaleur, le mouvement, la vie. 

Un préjugé très répandu consiste à croire que 
l'instituteur n'a pas besoin de préparer sa classe,, 
sous prétexte qu'il n'enseigne que des choses faciles, 
et qu'il en sait plus qu'il n'en faut pour les bien 
enseigner. 

D'abord .il n'y a rien de facile dans l'enseigne- 
ment ; pour qui le comprend, l'enseignement est un 
art délicat entre tous, qui comporte une série sans 
fin de progrès. Le véritable maître n'est jamais 
content de lui : il sent qu'il peut toujours mieux faire, 

23. 
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et il s'y applique sans relâche. Sa joie intime, sa 
récompense, c'est de sentir qu'il a réussi à mettre 
chaque jour plus d'ordre, plus de clarté, plus de 
simplicité, plus d'intérêt dans ses leçons. Le souci 
du mieux le suit et le poursuit après sa classe 
et le conduit de progrès en progrès. Cette prétendue 
inutilité de la préparation est une erreur grossière et 
intéressée qui a engendré la routine et qui contribue 
à la perpétuer. 

Le maître, voilà le vrai livre, au lieu que, sou- 
vent encore, c'est le livre qui est le maître. Maître 
et livre, ce sont les deux inséparables; si le maître 
est à sa chaire, le livre est ouvert devant lui; s'il 
descend et passe de bancs en bancs, il a son livre 
à la main ; s'il sort et va en promenade, son livre est 
dans sa poche; s'il a laissé son livre à la maison, 
il est comme le musicien sans son instrument, il 
ne peut plus jouer. 

Or le livre n'a qu'une forme, froide, inerte ; il 
est toujours semblable à lui-même, et l'enseigne- 
ment doit être varié, vivant ; il doit être tour à tour 
grave ou enjoué, noble ou familier, trouver des 
tours nouveaux, des images, des comparaisons 
nouvelles, pour se mettre à la portée de tous, pour 
pénétrer dans tous les esprits. • 

Un autre défaut, conséquence inévitable de la 
servitude livresque, c'est l'impuissance du maître 
à embrasser un ensemble de leçons, à les fondre 
en une seule, qui les résume et les enchaîne. De 
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là un enseignement au jour le jour, par tranches 
et par morceaux, sans cohésion, sans suite et sans 
solidité ; un enseignement sans lumière et sans 
portée, qui a l'air de finir à chaque fois pour recom- 
mencer avec la suivante ; de là des leçons qui se 
suivent et ne se lient pas, qui se superposent et ne se 
soudent pas. Des pierres posées les unes sur les 
autres ne font pas un édifice ; des poutres alignées 
côte à côte ne forment pas une charpente. Instruire, 
c'est construire, et, pour construire, il faut encas- 
trer et cimenter. Au fur et à mesure qu'on avance, il 
çst bon aussi de se placer de temps en temps à dis- 
tance, pour saisir le plan de l'édifice et juger de 
l'ensemble, pour voir ce que Ton a fait et par là 
ce qui reste à faire. 

Ainsi la bonté et la bonne humeur, la patience, 
l'art d'interroger et d'intéresser, la personnalité 
et la vie, voilà les moyens de faire une classe et de la 
discipliner. Il y a encore les friandises, que j'ai 
gardées pour la bonne bouche. 

Qu'est-ce que les enfants aiment le mieux ? des 
histoires, et je sais même sur ce point beaucoup 
d'hommes qui sont enfants ; 

Si Peau d'Ane m'était conté, 
J'y prendrais un plaisir extrême, 

disait le roi des conteurs, le bon La Fontaine. 
Tout petits, c'est avec des histoires que leurs 
mamans les font tenir tranquilles, calment leurs 
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impatiences, sèchent leurs larmes. Plus grands, ils 
n'en sont guère moins friands, et, placés entre un 
gâteau et une histoire, ils n'iraient pas toujours au 
gâteau. 

Aussi conseillerais-je au maître de s'exercer de 
bonne heure à conter. Savoir conter est un don de 
la nature, mais c'est aussi un art, et par conséquent 
on peut l'acquérir ; et s'il n'est donné qu'à bien peu 
d'y exceller, comme en toutes choses, beaucoup 
peuvent y réussir à d # es degrés divers. 

Quelle ressource qu'un tel art ! avec une histoire 
bien racontée on distrait, on repose, on délasse; 
avec une histoire on s'empare des enfants, on en 
fait ce qu'on veut, on les mènerait au bout du 
monde ; avec une histoire on arrête toutes les 
langues,* toutes les mains, toutes les jambes, on fixe 
les tètes et les yeux, on fait renaître le calme et le 
silence comme par enchantement; l'art du récit, 
c'est la baguette magique entre les mains du maître. 

Sans doute, à l'École primaire la grande variété 
des exercices donne le moyen d'éviter l'ennui, et le 
caractère de plusieurs de ces exercices, qui ont 
pour but de former la main et l'œil autant que 
l'esprit, permet d'éviter là fatigue. Cependant, au 
cours d'une journée, on a plus d'une occasion de 
placer utilement une anecdote, un conte, et la vie 
scolaire est riche en incidents, qui amènent tout 
naturellement, qui provoquent même, qui deman- 
dent une histoire, un récit. Sans compter que cer- 
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tatfns enseignements, comme celui de Thistoiçe 
proprement dite, prennent presque toujours la 
forme narrative, et que d'autres, comme celui de la 
morale, gagnent à être présentés, aux jeunes enfants 
surtout, sous la forme du récit ; on peut dire qu'il 
n'est aucun enseignement de l'école enfantine ou 
primaire auquel on ne puisse à propos attacher 
quelque historiette ou histoire. 

Il va §ans dire qu'if ne faut pas donner dans 
l'excès et passer la classe à enfiler des contes ; les 
contes ne doivent ni empiéter sur les études, ni en 
prendre la place ; ils ne doivent être qu'un complé- 
ment ou un délassement ou une récompense. Que 
les maîtres s'approvisionnent donc d'histoires de 
tout genre, et de tout caractère, de sérieuses et de 
plaisantes, de tristes et de gaies, de courtes* et de lon- 
gues; qu'ils profitent de leurs lectures quotidiennes 
pour accroître et renouveler leurs provisions; qu'ils 
ne vivent pas sur leur fonds et ne fassent pas comme 
ces petits commerçants quise retirent trop tôt des 
affaires avec un maigre capital. 

Me permet tra-t-on, puisque aussi bien il s'agit 
d'histoires, de raconter ce qui m'est arrivé, il y a 
quelque trente-cinq ans. J'étais jeune alors, et je 
professais (que ne le puis-je encore !) dans une 
belle ville du Midi. Oh ! les bons élèves que j'avais 
et comme nous avons travaillé ! Je m'étais mis à lire, 
par devers moi, et pour mes études personnelles, 
un grand. beau roman deWieland, qui s'appelle 
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Obéron. Obéron m'intéressait fort. J'eus l'idée .de 
faire profiter mes élèves du plaisir qu'il me causait, 
et un beau jour que j'étais très content d'eux, me 
voilà à leur raconter mon roman. Je m'aperçus 
bientôt qu'il était de leur goût ; les poissons 
mordaient à l'amorce. Alors à la manière des 
feuilletonistes, qui veulent faire désirer la suite et 
surtout faire acheter le numéro suivant, je coupai 
mon récit à un des moments les plus intéressants. 
Il y eut bien quelque désappointement, mais je 
promis de reprendre le fil du récit, dès qu'on 
l'aurait mérité. Avec mon Obéron, j'obtins des 
merveilles, et comme ce poème chevaleresque est 
une interminable série d'aventures toutes plus extra- 
ordinaires les unes que les autres, j'emmenai ainsi 
avec moi mes auditeurs, plusieurs mois durant. 
Obéron entretenait ou réveillait le zèle ; Obéron 
maintenait la discipline; car si quelque étourdi 
s'avisait de troubler l'ordre, ses camarades, crai- 
gnant d'être privés de leur dessert d'Obéron, lui 
lançaient des regards significatifs. 

Je termine par ce conseil : chers instituteurs, 
apprenez à conter. 



FIN 
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